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BA N CA AGRA RA 


SOCIETATE ANONIMĂ CLUJ 
CALEA REGELE FERDINAND Nr. 36=38 
¿o (in casele: proprii) O ee (Telefon Nr. 5—39 şi 12—147) 


CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000 


co (Banca împuternicită cu finanțarea reformei - agrare prin 
l Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 


| Exec- tă tot felul de operațiuni de bancă 





Pimiiste depuneri -spre iueiibie U ; oj Ș 
Primeşte depuneri în cont curent | Sup l ppi 
“ Cumpără şi vinde monezi străine. 
Finanţează intreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fonciare. À | 
„Hcoardă împrumuturi  hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
- Hcoardă ‘împrumuturi cambiale. 
Acoardă împrumuturi pe gâj de efecte (lombard). i ` 
Acoardă. împrumuturi pe mărfuri (varante). 
„ Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. 
‘ Secție specială pentru organizarea cooperativelor. 
“Secţie specială pentru maşini agricole. 
Secţie specială pentru produse agricole. 


 Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din tara si străinătate 





pentru Industrie ŞI i Cemeti e Anon. — Sediul Caii iale Cluj A 


Capital: Liei 50.000,000 ' Rezerve; Lei 16.000,000 


Filiale: Existente :` Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
aS Turda, ~— In infiintare : Timişoara. d. i a 


Secţia de Mărfuri: 

Cumpără şi visa exportează şi. impor- Secţie specială. bila caile: 
tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision, ntageri a 
meta. „gaj şi în ahde. 


` Secția ndustrială: i 


Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
Acordă sredite la întreprinderi industriale. ` sân d inca 


Secţia de Bancă: 


Execută tot felul de operaţiuni bâncare în Execută plăţi pe toate piețele. din. tară ; şi 
cele mai culante condițiuni. `’ stră'nătate. . 

Cecu, Asignate, Virimente, Incassări. Im- ' Ordine de plată telegrafice. 
prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- -© Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute. 

` vize etc. . Primește : 


DEPUNERII SPRE F RUGTIFIO ARE 


| 
pe- Libele și În Cont Curent, bonificând cele mai urcate înterese. 


Primeşte mărfuri În depozitele proprii în 


à 
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INTRE CARTEA FRAN- 
CEZĂ ŞI CARTEA GER- 
MANA 

Determinism economic şi deter- 
minism cultural. 


Desigur că în epoca aceasta de 
exclusivă stăpânire a preocupărilor 


economice, o problemă culturală ` 
— oricât de importantă ar fi ea — 
nu poate grupa în jurul ei atenţia. 


O cât de mică variație a valutei se 
resimte până în cele mai modeste 
îngrijorări ale celui mai umil 
cetăţean, necesităţile economice 
se resimt imediat, necesităţile cul- 


turale numai în cercul restrâns al 


cărturarilor. A 
Odată terminat războiul politic- 
militar, s'a început mişcarea de ex- 
„pansiune economică. Franţa scă- 
pată pentru un moment de concu- 
- renţa germană caută să-şi conso- 
lideze preponderența pe pieţele co- 
merciale ale nouilor state, Capita- 
„lui francez pune piciorul sigur în 
toate întreprinderile, ține piept cu 
îndârjire concurenţii capitalului eng- 
lez şi american, îniăţişându-se pe 
pieţele comerciale din . răsăritul 
Europei — unde până mai eri stă- 
pânia capitalul german — ca o 
forță economică ce-şi precizează 
tot mai mult năzuințele de stabili- 
tate şi de exclusivizm. 
In: România capitalul francez nu 
a apărut cu aceste trăsături decât 
după războiu. Nu vom discuta gre- 
„ şelile politicei economice franceze 
„în România, nu vom insista asupra 
lipsei de preocupare. a capitalului 
francez de a menaja şi păstra pia- 
ta românească — unde pentru un 
moment încă nu întâlneşte concu- 
renţa capitalului german — ne vom 
mărgini numai să semnalăm pri- 
mejdia diminuării expansiunii cul- 
turale franceze în România. Domi- 
nată mai mult de necesităţile eco- 


luit forma 


LITERARĂ - ARTI/TICĂ-JOCIALĂ 


APARE LA 1 ŞI LA 15 ALE 


“REDACTORI: CEZAR PETRESCU ŞI D. |; CUCU 








ANUL I. 
No. 12 


15 OCT. 
1921 


EXEM- 
'PLARUL 
-2 LEI 50 


FIECĂREI LUNI: 








SPRE IZVORANI. 


Las povârnişul viei să cadă'n praf de soăre, 
Și 'ntrun tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 

| Atât de dreaptă fuge cărarea până 'n fund 
„n Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 


Căsuţel€ răslefe din satul Izvorani 

— Mici capre cătărate pe-o râpă de lumină — 
Prin nuci proptiți c@n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frunzoasă de gârboviţi ciobani, 


E Și — arătări din ţară în stampe japoneze — 
Ca o furnică neagră ce 'mpinge albu-i ou, 
O fată cum zoreşte, greu de urnit, un bou 


„pi „Ce nu putu pe coastă cireada s'o. urmeze, — 


Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunții,. 
Pe rând: albaştri, vinei, de aur-verde — munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost. 


Florica, August 1920 





ION PILLAT 








nomice, politica franceză a neglijat 
ceeace forma până mai eri elemen- 
tul esenţial al expansiunii franceze: 

cultura. į 


+ Toata simpatia pentru Franţa — 


hotărîtoare în epoca de Li ea 
a războiului nostru — se explică 
prin acea expansiune a culturii: 
franceze în România veche. Deşi 


necesitățile economice ne împin- > 
geau. spre Germania în virtutea - 


unui determinism geografic, totuşi 
forța culturii franceze, care a pecet- 
cugetării româneşti, 
a putut învinge şi necesităţile eco- 
nomice şi determinismul geografic 
şi o tradiţie politică de aproape O 
jumătate de veac (1886-1914). Poate 
multe din scăderile morale pe care 


„le-a însemnat şi epoca noastră de 


"neutralitate şi războiul, scăderi mo- 


rale manifestate fie sub forma unei 
; nesiguranţe, unei lipse de hotărâri 
în fața problemei de nouă şi de- 
cisivă orientare în politica externă 
(1914-1916), fie sub forma acelor 
ruşinoase conflicte între hotărârea 
țării şi vinovatele încăpăţinări a-le 
indivitilor izolaţi ce-şi urmau într'o 
atmosferă de tragică lupta a nea- 
mului linia strimtă a calculelor lor 


politice. E în acestă continuă osci- 


lare a sufletului românesc între 
polul necesităţilor economice şi 


„polul necesităţilor culturale, tot în- 


țelesul contradicțiilor cari izbesc 
în chip. aşa de dureros efortul ro- 
mânesc spre o civilizaţie originală 
şi unitară. Conflictul dintre deter-. 


minismul economic — pe care îl fi- 
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. xează aşezarea noastră geografică - 
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şi determinismul cultural al 
rassei, s'a rezolvat în timpul neut- 


ralităţii prin biruinţa” necesităţilor . 


sufleteşti ale rassei. Pacea nu a 
înlăturat vechiul antagonism dintre 
cele două determinisme, ci le-a 
aşezat ca „şi înainte, ca un proces 
în continuare, proces -care se pe- 
trece în dauna unităţii energiei ro- 
mâneşti. Ceace a schimbat războiul 
în viaţa socială românească este 
configuraţia culturală a -neamului. 
Până la unitatea naţională aveam 


. în vechiul regat energia culturală, 


trecută prin filtrul cugetării franceze, 
iar elementul românesc era ca un 
post înaintat al spiritului latin în 
Orient, 

. Celelalte trânturi ` ale neamului 
românesc fie Bucovineni, fie 
Ardeleni şi chiar Basarabeni — şi- 


au format inteligența în tiparele 


cugetării germane. Siliţi să.se des- 
volte îrtrun mediu intelectual cu 
totul opus spiritului rassei, fatal Ro- 
mânii din nouile ţinuturi au fost 


opriţi în desvoltarea lor culturală 
„să ia. proporțiile , pe care virtual 


energia rassei o'avea.. Cugetarea 


lor era condusă la orizontul închis : 


al micilor necesităţi de rezistenţă 
locală, iar contactul cu marile cu- 


- rente ale civilizaţiei nu puteau să-l 
„aibă decât indirect prin, intermediul 


şcoalei germane. De aci lipsa ace- 


lei linii precise, clare, în cugetarea ` 


politică: a românilor din nouile ti- 


- huturi; desrădăcinați ai spiritului 


latin, ei reprezintă o simplă devi- 


are a rassei silite să se desvolte 


întrun mediu străin şi ostil. 

Deci situaţia cea nouă a vechiu- 
lui conflict, nu mai prezintă preci- 
ziunea pe care o avea, nu mai 
avem necesităţile economice uni- 


tare întrun conflict permanent cu. 


o. unitară necesitate culturală, ci în 
sfera vieţii culturale avem două 
linii de mişcare: o linie a vechei 


tradiţii franceze, pe care o repre- 


zintă viaţa culturală a vechiului re- 
gat şi. o linie cu totul - potrivnică 
pe care o urmează nouile ţinuturi: 
linia influenţii spiritului german. Ne 
putem uşor da seama care va fi 


“rezultatul acestei scindării a năzu- 


ințelor culturale româneşti, pentru 


influența spiritului francez. Pe de- . 


oparte tot mai accentuată. necesi- 
tatea de a restrânge raporturile eco- 
nomice cu Franţa — situaţia va- 
lutară a ţării noastre ne împinge îa- 
tal spre Germania, a cărei valută e 
egală cu valuta românească; pe de 
alta, lipsa de curaj a capitalului 


francez de a cuceri cu orice. preţ 


piaţa noastră, nu temporar; când 


Germania încarcerată în tratatul de 
pace nu se poate mişca, ci. pentru 
mâine când capitalul german va 
lua ofensiva cucerirei pieţelor ro- 
mâneşti. Dacă determinismul geo- 


grafic ne sileşte să reluăm rapor- 


turile economice cu Germania, nici 
un efort nu-se desinează din par- 
tea Franţei spre a atrage interesele 
noastre economice spre capitalul 
francez. 


Determinism geografic, necesităţi - 


economice şi o puternică reprezen- 
tare a spiritului culturii germane în 
aproape jumătatea ţării, toate stau 
împotriva spiritului şi influenții 


franceze în România. 


Dar necesitatea de a menţine 
România în sfera de influenţă a 
culturii franceze ar îi şi mai evi- 
dentă pentru politica Franţei în 
Orient, dacă s'ar revedea învăţă- 
mintele trecutului şi sar observa 
noua configuraţie politică a Euro- 
pei centrale. „ 


Războiul a dovedit Franţei cât. 


de scump a trebuit să plătească 
greşala de a lăsa o liberă expansi- 
une culturii şi spiritului german în 
Rușia, cucerită economiceşte de 


mult-de capitalul german. Toată 


alianţa. politică şi militară dintre 


Rusia şi Franţa era subminată de. 


prezenţa spiritului culturii şi forțe- 
lor economice germane, în însăşi 
structura socială a Rusiei ţariste. 


Nu putea Rusia să lupte împotriva . 


Germaniei când orice mişcare îi era 
paralizată de spiritul german stă- 


pân în Rusia. Nu alianțele politice: 


două state, ci tăria legăturilor cul- 
turale şi economice. 

Va învăţa ceva Franţa din amin- 
tirea dezastroasei alianţe cu Rusia 
țaristă, prizonieră culturii şi capi- 
talului german? Nu Ştim, precum 
nu putem nădăjdui că politica Fran- 
tei se va putea orienta dşa cum 
o impune noua configurație geo- 
grafică şi politică a Europei centrale. 
Va contrabalansa forța perseverență 
germană? Va putea stăvili revărsarea 
culturii germane în România? Va 
opune cărții germane, cartea iran- 
ceză? Va păstra România ca o 
avantgardă a spiritului îrancez ? Re- 
prezentanţii gândirii franceze vor 
pregăti viitorul Franţei în România? 
__Noi oscilăm azi între cartea 
franceză şi cartea germană, 
determinismul cultural. şi 
minismul geografic. Acei, 
cuji în spiritul culturii franceze, 
cari urmăresc ofensiva cărții ger- 
mane — văd în universităţi, în 


şi. militare asigură prietenia între ` 


E l QOANDIRE á 





l . w W 
SEARA DE VARA 
Chipul cerului întwânsa 
Balta verde Pa. sorbit, 
Să-l adoarmă şi în făn s’ 
Cuibărit, 


Urma zilii somnuroasă, 
„Sus pe claie, lângă-o coasă . 


In văsduhul larg deschis, 
Trece miros pârguit, - 

Ca un vis de cais 

Atipit . . 


Des clipeşte amețită, 
La apus întâia stea. 
Luna iese zăpăcită 

Şi mirată, după ea. 


Un amurg de cântec moale, 
Dintr'un fluier de păstor, 
Curge leneş peste vale. 


dar pe bolta fără nor, 
Greu se suie carul mare, 
Încărcat cu înserare . . . 


VINTILĂ RUSSU-SIRIANU. 











tinerimea 
în vitri-. 


noile şcoli. spre cari 
îşi îndreaptă gândurile, 


- nele librăriilor ocupate până eri 


p 


între } 
deter- ` 
cres- 


de cărţile franceze, invazia de 
aztăzi a tărţilor germane —- acei 
întărziaţi prieteni ai Franţei aşteap- 


“tă încă gestul de apărare al cul- 


turii şi spiritului Francez. Politica 
de expansiune economicăa Franţei, 
politică făcută la adăpostul tratatu- 
lui dela Versailles, este o primej- 
dioasă simplitate. Viitorul apropiat 
o va dovedi stabilind noul echilibru 


al spiritului românesc şi încadra- 
rea lui întro nouă sferă de 
influenţă. 


PAMFIL ŞEICARU. 
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Părul, Colombinei 


Tragedie Bufă 'jucată de Pierrot pentru 
© Colombina și Arlequin 


ELEMENTE AUXILIARE: 


Aneta (camerista Colombinei) 

O vecină i 

Un tată de familie E 

Papagalul verde ` 

Un vânzător de ziare 

Voci 

Un ecou 

Vecinii 

ATMOSFERA: 

Odaia Colombinei. 

„ În timpul carnavalului. 
` Răsare. soarele. 

Prin fereastra deschisă, deabia 
zăreşti în praful ridicat de mătură- 
tori grupuri de măşti care se în- 
crucişează cu precupeţe cu coşu- 
rile încărcate., | 

Se aud din ce în ce mai slab 
trompete de carton, -cucuriguri, ți- 
pete, fragmente de cântec, râsete. 


TABLOUL L 
© SCENA L 
Pierrot, Colombina, Voci. 


(In timp ce Colombina intră în vârful 
degetelor, Pierrot înmănuşat În alb, scoate 
cu infinite precauţii dintr'un săculeț de 
mătase azurie buratici de toate mărimile 
şi-i aruncă Îr capul trecătorilor. De câte 
„pri -nimereşte se ascunde după perdea şi 
râde cu hohote). 

Colombina (dupi ce sa oprit o 
clipi, urmărindu-l, împietrită): 
- Ce ţi-a mai venit? Ce faci? 

Pierrot (cu strâmbătura de rigoare) 
Tachinez: strada. 


Colombina (cu indignare şi des-. 


gust) 
Mi-ai pus broaşte în sacoşă! 
Pierrot (recti/icând) 
Buratici ! l 
Colombina 
Ai înebunit! 


Pierrot (superb) 
Proştii nu fnebunesc! . 


(Dupăce aruncă ultimul buratic, 


' aşează sacul în chip de buchet şi 
cade în genunchi, parodiind ati- 
tudinea tradițională a „primilor 
- amorezi") 
Te ador! 


Colombina (scsfåndu-şi mânuşele 
şi pălăria, înțepată) 
_Fi şi ales momentul! 
Vocea trecătorului lovit]; 
Ţ'oi arăta eu ţie... Măgarule! 


Pierrot (se apleacă pe marginea 


ferestrei râzând cu hohote) 
Ha, ha! ce mutră face! Ha; ha! 


Nici nu ştie de unde i-a venit. Ha, ` 


ha, hal. 


O voce de beţiv 
N'am dat eu Dom'le! He, he! 


“Vez'ţi de drum! 


(Co/ombina surâde fără să ue 
și se apropie de fereastră). 


Vocea trecătorului lovit 
Dacă n'ai dat ce râzi? . 
Vocea bețivului 
Păi ce, n'am voie? Asta-i acu? 
He, he! 
Colombina (cu dispret) 
Vai, în ce hal e! 


Vocea trecătorului lovit (din ce 


în ce mai îndepărtată) 

Să nu'ţi tai eu cheful de râs... 
ia vezi! 

Vocea beţivului 

Dacă te-ai îmbătat, du şte culcă, 
Ce te legi de oameni? Uite Domiie! 
He, he! . 
Altă voce de beţiv.. 

Hai, lancule, acasă! 

Pierrot tenorizând pe melodia »Ce 
te legeni codrule< 

Ce te legeni lancule 

Fără ploaie, fără vânt? 

Nu mă vede. Ha, ha! A dat cu 
nasul în felinar şi nici nu-i pasă. 
Hre-un nas »aere perennius< <a 
versurile lui Horaţiu. Ha, hal 

Vocea lui lancu 

Bine merg! stai s'te pup! 
Colombina (fot la geam, cu spa- 
tele la public). E desgustător. (Se 
întoarce brusc cu fara la public) 


‘laca la ce mă expui! 


Pierrot 
Ha, ha! De ce te superi? lţi face 
bezele, Vine ! ncoace. Ha, ha! lar 
dă cu nasu'n stâlp (scoate capul 
pe geam) Amice, nu-i de nasul 
tău, vezi? (unui grup care trece). 
E interzis să faceţi bezele ferestrii. 
Rici locueşte idealul meu. 
Colombina (furioasă) 
Asta-i culmea, 
Pierrot (cu capul afară) 


E fidel şi. foarte susceptibil. 


Colombina 
Te rog! i 
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AȘTEPTÂND. 


Toamna, sezonul plopilor, 

grilajul cel verde e ud, ` 

pe balconul de lemn se desbracă iedera, 
Soarele a îngălbenit un copac, 

fiece frunză, o icoană veche — 


“vilă îngustă cu balcon de lemn 


vilă pentru tristețea elegantă: 

a sosit toamna, sezonul plopilor 
se 'ncheagă pe ape trenţele verilor 
lebede trec pe sângele viselor, 


. Vine un dogkăr pe nisipul palid, 
i vine o doamnă cu ochi dureroși — 
Vine un început de. roman; 

1917 d O X 1. VINEA, 


nem ecranate amet 








li 


- Pierrot 
Şi modest!... uite, cade iar, hā, 


ha! stai să-i improvizez ceva (Su- 
indu-se în picioare. pe pervazul 


ferestrei). Merită. (Declamă): 


"Când în bsţia ta nefastă 
Pâmântul te socoate soare 

Şin juru-ţi vrea să se întoarnie, 

` Hi sboară gândul la nevastă, 

Sau ce te apucă frăţioare, 

"Că viai mereu să-l iei în coarne? ` 


Vocea lui lancu 
Nevastă-mea-i femeie cinstită |... 
Nu-ţi permit! 
Colombina 
N-ai obosit? 


Pierrot 

Nu! 

(la de jos o trompetă dă carton 
şi suflă în ea. Trompeta rămâne 
mută. Pierrot, înc:udat-o aruncă 
în stradă. Se aude un: Auleu! ce- Í 
asta?) 


Colombina (scoasă din tire) ` 
lar o' să reclame la poliţie, ia 


scandal|... (cu desnădejde) i. 
doamne, cu ce ţi-am greşit? 


Pierrot (întorcându-se cu spatele 
i la fereastră) ` 


Altă dată găsiai foarte nestim,., 
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ICOANĂ. 


Iți place să'ți laşi fruntea în palma mea rotundă, 
Să-ţi netezesc cu dreaptă, a gândurilor goană; 

„Imi place când tăcerea. cu moartea se confundă, 
Şi vreau să stăm alături, uitaţi ca "ntr'o icoană. 


Suflarea ta, ca vîntul, cînd iute, cînd înceată — 
Prin degetele mele o simt trecând amară, 

Și văd creațiunea perversă,. cum se-arată, 

Când ochiul tău răsfrânge privelişti în afară. 


Polenul de lumină la cea dintâiu poruncă 


` 1şi scutură belşugul pe "'ntinderea domoală 


Sin zarea îmbrăcată în hainele de muncă, 
Işi proectează umbra Satan, în pielea goală . . 


Simt sângele cum poartă iubirea prin artere 
Şi pulsul cum îţi bate cadenţa lui măreaţă, 
Grumazul tău e tare ca axa unei sfere, 
lar mâna mea mîngtie` universala viaţă . 


In lumea de icoane mă poartă viziunea 
Și vreau s'adorm în-spaţiu — eternă şi stăpână — 
Cu fruntea ta în palmă, să simt Creaţiunea: 
Ca Dumnezeu, ce-şi ține Pămîntul într'o mână. 
- CLAUDIA MILLIAN. 








Colombina (visătoare) 





Pierrot (râzând) 


„aude 


„Altă datăl.., Azi mânile, mâine picioarele, pe 
Voci: urmă de loc. Cu atât mai bine. 
- Asta-i curat scandal! In fiecare (Ge auce da gean dar e lovit). 
z Sie Dacă-i „nebun să-l Voci 
ege, ele Bine i-ai făcut. 
Pierrot (vrea să tnchidä geamul 
pe care un castravete aruncat din ` Pierrot (zâmbind) 
stradă °l sparge în timp ce se 
o voce pifigáiată de pre- ` fiteapiai l , 
__cupeață: Las cd-i dau eu, na! i Voci 


na! na! Şi în-timp ce castraveții 
„încep să curgă în odaie, Colom- 


bina se lipește de perete pentru 


a evita loviturile. Pierrot iritat 
aruncă în stradă tot ce-i cade sub 
mână). 

“ Colombina (inconsolabilă)' 

Vai, botinele mele nouă! > 

(un castravete lovește „Venera 
de. Milo< de pe măsuţă și-i rupe 
picioarele) 


-Huooo! Huooo! 
(Pierrot se repede la măsuţa de 
noapte) 
Colombina (peremptorie) 
Sfârşeşte 7 
(Pierrot se duce la geam şi trage 


perdeaua. La apariția lui mulți- - 


mea începe din nou să huiduiască, 
pentru a nu termina decât după 
primele replici care urmează). 


MAMI REA 


Pierrot (teatral) 


Amftras cortina. Actul în stradă, 
actul al II-lea în odaie. 


Colombina 
Şi ai treilea la Ospiciul 
Pierrot 
Să auzim prologul... 
Colombina 
Ce: prolog? 
= Pierrot . 


Prologul scenei pe care mi-o pre- 
găteşti acuma (Își încrucișează bra- 
fele înclinând capul). Aştept! 


(Colombina ridică din umeri. 
Pierrot se instalează într'un to- 
toliu, picior peste picior). 

Colombina 
A, da! e foarte comod så iei 


cărbuni cu mânile altuia. Domnul 


intoarce strada pe dos .pentrucă: 
toate se sparg în capul meu. 
Pierrot_ 


Și în picioarele Venerei... 
extremităţile... 


ciudat... 


` Colombina 
Cred şi eu că-ţi convine să fii 


senin şi ironic. 


(Pierrot se lungcşte pe divan și 
aprinde o ţigaretă. Colombina se 
plimbă agitată prin odae; din când 
în când se oprește în dreptul lui, 
îl măsoară şi ridicând braţele în 
sus: „e nemai pomenit... nemai 
pomenit“. Pierrot imperturbabil 
fixează tavanul). 


Colombina (aprinzându-se din ce 
| în ce) 

„Mi-ai pierdut şi botinele acuma. 
Şi-i singura pereche pe care-mi 
place s 'o port. A fost destul să ştii 
că-mi plac pentru ca să le arunci 
în stradă. 


Pierrot fredonează »L'air Pa 
bijoux« din Faust. Colombina, ire- 


„murând de furie apasă butonul dela 


sonerie şi așteaptă la uşă). 


SCENA 1. 
Aceiași, Aneta. 
Aneta (somnoroasă) 
M'aţi sunat? 
Colombina 


Anetă, du-te te rog la portar şi 
întreabă-l dacă n'a văzut cumva 
ghetele mele în faţa ferestrei. 
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Aneta | 
Fu căzut? 
Pierrot (sentențios) 
O servitoare stilată nu trebue să 
pună întrebări. 
Aneta. (timidă) 
N'am ştiut! 
Pierrot 
Să ştii! (se ridică puţin spriji- 
nindu-se în mâni). D-ta trebue să 
"asculţi şi să execuţi. Atât. Poţi pleca. 
Aneta (retrăgându-se a:urilă) 
laca plec. i. 
Pierrot (răstit) 
Și fără vorbă! 
(Aneta iese, Pierrot se lungeşte 
din nou pufnind) 
| SCENA IlI. 
Aceiaşi, fără Aneta, 
Colombina 
Nici o slugă nu mai pot avea 
din cauza d-tale. Una e aşa, una 


e aşa, una-i mai 
Aglaia, slavă Domnului, era o ser- 


vitoare ideală... curată, cinstită, dis- > 


cretă... Dar se putea să nu-i spân- 
zuri d-ta motanul de ușă? (se 
plimbă. repede de sus în jos). 
Aglaia m'a lăsat, Catinca mà lå- 
sat, acuma Aneta... (hatărttă) Rs- 
` cultă: m'am săturat! . 

Pierrot (cu admiraţie) 
Dacă ai fi în stare să pui, şi pe 
~ scenă verva pe care o pui câte odată 
în certurile noastre ai fi o comoară 
de mâna întâi. 

Colombina (punându-și pălăria) 
Să lăsăm gluma. Cred că a du- 
rat prea mult. l 


Pierrot (privind în gol) 
Gluma e fără de moarte... 


Colombina 
Mi-i indiferent! 


(Se așează în fața oglinzei ovale 
dela măsuța de toaletă. Se pu- 
“drează, își aranjează sprâncenele 
apoi, după ce își trece creionul pe 
buze): l : 

De altfel te las. Până când ne 
vom revedea sper să ai destul timp 
să-ţi scoţi în volum cugetările asu- 
pra eternităţei glumei (îi face o 


reverență ironică). Poate că le voi 


găsi apărute în a doua ediţie... 
Pierrot 


Te duci să-ţi consolezi cavalerul 
pentru buratecul primit în figură? 


ştiu eu cum! - 


*  Colombina 
Ce cavaler? 
Pierrot. 


Nu te mai preface.. Arlequinul 
acela taciturn cu care ai dansat 
toată noaptea... 


Colombina (râzând forțat) 
A! 
Pierrot 
Ţi-am reimprospătat memoria ? 
Colombina (înroșindu-se) 
Spui prostii! 
Pierrot 


Sau' credeai că din bar nu se 
vede? 


-Colombina 
Dar din bar se vede şi dublu. 
Pierrot 


Asta n'ar fi în avantajul lui./E 
destul. de gros. 


` Colombina (cu insistență) 
E un om foarte bine crescut. 


‘Pierrot 
Și prea mult desvoltat. Nimic de 


zis. Dar ai putea să-l înveţi să se . 


ție (râzând). Dansează ca un cu- 
getător. 
Colobina 


Și dumneata cugeţi ca un dan- 
sator. (Făcând o rev: rență). Adio! 


Pierrot (sărind de pe divan şi apu- 


cându-i mâinile autoritar). 
Colombina 


Ha, ha! când vrai să fii serios 


pari şi mai comic. 
Pierrot 
Te rog să-ţi scoţi pălăria. 
Colom ina 
Ti-am spus că plec. 
Pierrot 
„Şi eu îți spun că nu. (Co/om- 
bina vrea să se smulgă din mâi- 
nile lui). N'ai să ple i! 
Colombina 
Ba da! 


Pierrot (acelaș ton) 
Ba nu! 
Colombina 
Ei asta-i! 
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Pierrot (iluminat) 
Vom vedea. o 


(Se repede la uşă și-o încuie, bägând 


cheia în buzunar. După ce s'a înarmat 


„cun foarfece, scoate cu deasila pălă- 


ria Colombinei, desfăcându-i părul care 
cade în valuri blonde până la călcâie, 
Se încinge o luptă în timpul căreia 
Pierrot caută să-i tae -părul. iei 
Colombina fipă. 
Vecinii sgudue ușa. Se aud strigăte: 
„deschide, v'auzi, deschide. Da strică 
ușa Domnule, ce vrai s*o omoare“? 
Pierrot a isbutit să-i tae părul. 
Colombina cade jos și-și razimă frun- 
tea pe marginea 'divanului plângând cu 
hohote. 
Vecinii forțează ușa şi se grămădesc 
în jurul ei, în timp ce Pierrot chiuie şi 
sare pe geam, agitând triumfător bu- 
clele' mătăsoase care fâlfăie ca un stin- 
dard însorit). 
Cortina. 


Aici se sfârşeşte tragedia. 


TABLOUL II. 
Aici se începe bufoneria. 


SCENĂ UNICĂ 

:{n fundul unui parc, | 

„Toţi sosesc pe rând din direcțiuni di- 
verse. i ; 

Pierrot, spânzurat într'un, stejar uria 
de părul Colombinei se dandinează, le- 
gănat de' vânt și arată limba întregei 
asistente. 


Arlequin (cu melancolie) 
Părul Colombinei... Ce mizerie ! 
O vecină 
Spuneam eu că nu sfârşesc bine. 
Tatăl de familie făcându-și cruce) 
Ferească Dumnezeu ! 


Colombina (soseşte tunsă, urmată 


„de Aneta care caută să-i acopere 


ochii). 
Pierrot, Pierrot! trăgându-se. de 
ce i-a mai rămas din păr). 
Nu se poate, nu se poate. 
l Papagalul verde 
Pierrrrot! Pierrrot! Pierrrot! —. 


Ecoul (plecând) 
0O! 0! 0O! 
Vânzătorul de ziare (suindu-se' 


în copac și scoțând paie din barta 
lui Pierrot). 


Domnilor, e un manechin! 


Pierrot(scoate încet capul de după | 


zid şi râde cu hohote) 
Ce idioţi! Ce idiaţi? 


Cortina. 


AL, Q. TEODOREANU, - 


> 
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Privelişti negre. 
Tâlharul, 


Soarele işi impinge sângele lu- 
minilor în tot coprinsul, ca o ini- 
mă neobosită, ritmând pulsul se- 
velor. 

O vale se întinde ca întrun vis. 
Valea se încheie cu un munte ju- 
puit, mucegăit cu păduri roşcate şi 
întregit în lespezi mari din acel 
mineral care seamănă cu aurul. 
"Jos casa albă, cu coperişul de 
tablă vopsit roşu închegat — are 
bolovani împotriva ridicării de vi- 
fore. 


pândeşte o simţire adâncă. Un 


bărbat şi o femee vorbesc în în- . 
tunericul casei. Toată lumina e a- 


fară. Dar în pădurea roşcovană 
„crengile au început să tremure 
fără pricină şi să suspine fără 
” adiere. 

— De unde veniai? — zice femeia. 

— Dacă nu ştii, ce-ţi pasă, — gla- 
sul lui. 

Furtuna a izbucnit — frunze se 
rostogolesc şi aleargă în neştire. 
Vârteje se răsucesc şi se ascund — 
voci depărtate se, deşteaptă şi se 
sting ca o părere. 

Un bucium răsună __ Vântul 
turteşte un nor pe stânci, ceilalţi 
„se apropie. 

Bărbatul se ceartă cu femeia. 
Urue muntele. El. pleacă — o 
clipă ascuns de casă. Acum începe 
şi ropotul calului. Crengile stejari- 
lor taie sunător vântul. Valea s'a 
- deschis ca un iad şi pe căldarea 
ei aburii — în care câlăreţul alu- 


necă. Țipete de fiare se ridică şi . 


înăbuşesc. Roţi de vânt poartă 
praful în. nori. Norii au căzut — 
negrii au închis cerul. $ueratul ră- 
ceşte întunericul — ca şi când 


cazanul văii ar fi fost prea fier- 


binte pentru draci. 

Fşteptare ... Trăznet cutremură 
casa. larba suspină.. S'a intunecat 
de tot. Miros de pământ cuprinde 
văzduhul ca atunci când deschizi 





În casă răcoarea pământului răs-. 


“din 


un mormânt străvechi. Speriată 
femeia priveşte. Muntele s'a îm- 
purpurat şi a căzut în neguri. Ploa- 
ia. Nici nu se aude — nesfârşite 
umbre aleargă par'că smucite din 
lanţurile firii. Apoi trunchiuri se 
frâng şi se îndepărtează de-a ber- 
beleacu în noapte. Ochii când nu 
mai au ce priviplâng. Cerul ca 
prin sită şi el lacrimă. 

Dar un nechezat şi iar ropotul 
de copite. — Diavolul vine câte o 
dată călare — gândi ea, şi se cla- 
tină. Uşa se deschide. Ea sare în- 
aintea bărbatului. 

„ — Mi-a fost fiică fără tine! 

El: N'am să uit, calul gonea cu 
nările umflate de putoarea cre- 
menii fulgerate — sus grindină su- 
na ca mărgele de sticlă. 

Ea: Mie frică cu tine! 

Căci el işi ştergea acum în pă- 
rul ei despletit securea — zicând 
— acuma e noapte liniştită — a 


fost zdrobită lumina — întunericul: - 


poate să fie stăpân. 

În adevăr două focuri priveau 
de sub fruntea muntelui, care în 
negru 'îşi scurgea şi el pletele cod- 
rilor ruginii. - 


Scăldătoarea oilor. 


Țăranul zise: Asta e scăldătoa- 


rea oilor. Aici vine şi se scaldă 
îngerul turburând ape. Dar.nimeni 
nu mai cunoaşte taina. 

Izma muria călcată de mersul 
vechi al turmelor. Incet ca un 
plâns sunau ţânţarii. Drumul pre- 
sărat cu boabe negre din gunoiul 
băligarului — purta incă pe bozii 
fire lungii de lână pentru păsarile“ 
ce trebuie să îşi căptuşească cui- 
bul. Sălciile încremeniseră în sea- 
ră ca nişte căderi de apă verde. 
Asfinţitul. îngheţa. Mocirla argintie 
tresări de un gălgăit de clopot 
— apoi în sute de: glasuri puter- 
nice săvărşea slujba de noapte ca 


o biserică. Atunci în aerul liniştit 


o svâcnire, şi două aripi uriaşe 
rotind pogirâră îngereşti. Păreau 
mai mari aripile de cât mi-am în- 
chipuit că le poate avea vre-o le- 
bădă. În jur pluteau raze străbă- 
tute prin păpurişte — şi o aureolă 
ca cea de pe fruntea icoanelor 
lumina lăsată de amurg. 
Am pus pușca la ochi şi am do- 
boriît vânatul, cât ridica din aripi 
stropi înalţi în buchete. Nu a fost 
nici un cântec pentru moarte. Car- 
tuşul mirosea a pucioasă. Bubui- 
tura s'a desfăcut în ecouri peste 
ape; cerul s'a înegrit pentru-că 
noaptea trebvia să vină. Dar din 
broaşte cântecul de clopot nu a. 


GANDIREA 








GÂNDURI DE TOAMNĂ 


Gânduri de toamnă . 

Torc funigei pe câmpie, 
„Sună pe dealuri | | 
“Frunza uscată de vie. 


Reci şi *ncâlcite, ` 

` Ca'mprăştiafele-mi cântutri, 
Trec peste codri 
Neguri purtate de vânturi. 


“Valsuri din harfe 

-Mor pe câmpiile sure; 
Bocet de orgă 

Scutura frunza'm pădure. 


Plângen restimpuri 

Lanuw'necat în parfumuri — 
Vecinic cu ele 
Sufletu-mi umblă pe drumuri... 


T. MURĂŞANU 


A y 








mai rămas de cât la cele bătrâne 
— mai jalnic astfel. Oare am ucis 
îngerul din fie care seară? Departe 
pe ape arătarea albă plutea, cu 


„gâtul întins şi cu aripile desfăcute 
— ca O cruce. o i 


O. nelinişte incepu în sălcii — 
apoi în piept. Mam întors. În drum 
turmele înaintau behăind mieilor 
rătăciţi. În lumina lunei — în faţa 
mea juca o capră pe care o ştiu 
că e a unei femei bătrâne despre 
care se spune că e rea. 


ADRIAN MANIU. 
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O! tristă după-amiază extrem-posomorâtă! 
Ce duhuri necurate m'au alungat pe stradă 
Prin bura nentreruptă de toamnă mohorâtă 
Ce preschimbase târgul în inundată radă. 


Ce duhuri necurate. mi-au scos în a mea cale — 
„Pe om şi-a lui povară — nostalgice motive! — 
. IL văd şi-acuma parcă: mergea distrat, agale 

Și transportă o cadră cu titlul în cursive. 


Un titlu magic: „Planul oraşului Brăila» 
Baghetă de hipnoză ce mă porni pe drumuri, 
Să însoțesc hamalul, cum însoţi cămila 

„Pe. Tartarin, celebrun fantasticele-i fumuri. 


„_Brăila-şi desfăcuse un plan în evantaliu, * 
Cu boate de zefiruri pe bura tristei toamne 
Și palpită de viaţă şi cel mai mic detaliu, 
Ca nestemate prinse pe sânul unei Doamne. 


Și-am revăzut aevea: umila mea căsuță,. 
Pe-acelaş promontoriu cu-aceeaşi perspectivă, 
Pe mama care şi-astăzi vegherea nu şi-o cruţă 
Şi-aprinde la icoane o candelă votivă. 


In faţa mea e malul copilăriei mele; 

Smăițat de muşetțelul cu capetele blonde, 

In dreapta mea e vadul ce duce drept la săhele 
Căruţele ce'ncarcă corăbii vagabonde. i 


Din vale portul urlă — un Tărtar de catarguri —. 
Hamali în zdrenţe'n cârcă duc aur — saci de grâne, — 
Aceste bastimente porni-vor imâine'n larguri 

lar ei le vor petrece din ochi şi vor rămâne. 


Dar Dunărea cuminte, cu valurile-i; calme, 
Acestei fierberi pune o paşnică surdină 
Şin bărci pe cari le saltă lopeți proptite'n- palme 
Te duce'n umbra bălții şi grijile-ți alină. 
Imbătrânite sălcii cu trunchiuri torturate, 
Prin balta inundată croit-au bulevarde 

“Și stuful, pămătuful, în rânduri lineate 

„Ca pe un coif îl mişcă în Soarele ce arde. ` 


Jaşi, 30. Noembr. 1917. 


PLANULUI ORAŞULUI BRĂILA. 


.— NEUITATULUI BRĂILEAN TITU DINU — 


Tuneluri de verdeață conduc în băi de umbră 
Punctate de topazul corolelor de nuferi; 

— Pe-aici ţi-ai plâns iubirea ce azi e doar o umbră, 
O! suflete, ce încă wai încetat să suferi! — 


Dar iată seara trage acuma la pontoane 
Și portul tot e-un cântec de ancoră ce cade, 
Pe vaduri, ca pe-un stadiu se'ntrec căruțe'n goane, 


In chiote, spre casă şin urma larma scade: 


Și năvile cernite rămân la cheiu ca racle, 

Pe cari le priveghează matrodul ce aprinde 

In vârfuri de catarguri fănare'n loc de facle. 
Electricele globuri, prompt, portul şi le-aprinde, 


De parcă-şi risipeşte o feregă toţi sporii. 
Arar un câine latră pe şlepuri adormite 

Și "nfriourată noaptea se-acoperă cu norii . . 
Dar mâine, aurora, cu mâinile-i grăbite, 


Intinde şei de aur pe dealuri dobrogene; 
Apolon se avântă; din albe-acoperişuri 
Măcinul scânteiază — ostaşi ce-şi iau alene 
O pavăză zvârlită aseară, prin tufișuri. — 


Şi-Apolon pretutindeni îşi cântă biruinţa, 
Pe-odgoane şi catarguri e pretutindeni soare 
Şi-i plină de lumină pe chipuri suferinţa 
De parcă "'ncarcă soare febrilele vapoare, 


Incarcă-atât şi totuşi sunt cheiurile pline . . . 


eta — — — 


Dar vai! ce neagră noapte căzù din cer deodată, 


Ce nori îndoliară "'nălțimile senine, 
Ce bură prinse-a cerne din zarea înorată? 


Hamalul ajunsese la locul de predare 
Și ămbrele de-apururi lumina alungară . . . 





Şi totuşi, câte odată când din adânc tresare 
Imaginea ’nsorită — de-ar fi cât de fugară, — 





In jalnica mea toamnă, din nou. e primăvară. 


PERPESSICIUS. 
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~ FEDOR MIHAILOVICIIDOSTOIEWSKI. 


O sută de ani, se împlinesc la 
21 Octombrie, decând la Moscova, 
între zidurile sure ale unui spital 
de a dovă mână, s'a născut Dos- 
toiewski. Venit pe lume într'un 
locaş înadins zidit pentru 'adăpos- 
tul suferinţei, din cel dintâi ceas, 
s'ar părea că ursitoarele lau pre- 
“destinat să ia contact cu dânsa, 
pentru a-i străbate mai târziu în- 
treaga sa operă, pana la cea din` 
urmă Xilă. 

In curtea cu duri înalte care 
despărțea spitalul de restul ora- 
şului; copilul a crescut astfel pri- 
zonier între convalescenți ce dor- 
mitau în halaturi albe pe.lespezile 
însorite, a alergat pe culucarele 
unde permanent Circulă meste- 
cul de mirosuri medicinale şi cu 
ochi curieși, a urmărit cutiile negre, 


a 


„adăoga 


de 


în care: morţii săraci erau purtaţi 
în trupul cailor, din sâla de autop- 
sie deadreptul la groapa odihnei 
de veci, 

In casa părintească, a hirurgu- 
lui “Mihail Andreievlci, sărăcia se 
aşezase definitiv şi cea mai strictă 
economie, comanda un regim care 
la acel al. spitalului, pe 
acel de casarmă. O singură bucu- 
rie era rezervată copiilor. Călătoria 
de vară, la o mică gospodărie din 
gubernia Tulei. 
genţa: ţinea două trei, zile, în de- 
corul acela rarefidt al Rusiei, un- 
de cerul, stepa şi orizontul liniar, 
dau laolaltă impresia nemărginirii. 
La fiecare popas, Fedor, cuprins 
înfrigurarea acestei libertăţi 
acasă neîngăduite, săria cu ne- 
astâmpăr din brişcă, alerga pe 


_ jurul cailor asudaţi de goană . 


a-şi ţine din scurt feciorii, 


„doi fii, 


„rograd, 


Drumu cu dili- 


UANDI ia 
câmp aaemenit de florile stepei, 
se învârtea Împreună cu vizitiul, în 
„Cele l 
câte-va săptămâni de libertate, la 
tară, unde asprulhirurg lipsea pentru . 
au În- 
semnat pentru copilăria lui Fedor 
Dostoiewski unica amintire senină. 


„Cu douăzeci de ani mai târziu, în 


temniţă, în evocarea acestor amin- 
tiri, avea să-şi caute mângăerea 
sfâşierilor sufleteşti. 

Dar sub severitatea rece a pă- 
rintelui, "ascunsă cu pudoare, să- 
lăşluia o cumpănită îngrijorare 
pentru viitorul copiilor, Bătrânul ` 


“şi-a sângerat fără sgârcenie mo- 


destul budget, pentru a da celor 
Andrei şi Fedor, din fra- 
gedă vârstă, dascăli aleşi întru în- 
vățătura conjugărilor şi declinări- 
lor intortochiate, prescrise de prog- 
ramul oficial. La zece ani, Fedor 
Dostoiewski avu putinţă să se en- 
tuziasmeze de Briganzii lui Schiller, 
pentru a trece apoi la Dickens, 
Walter Scott, George Sand, Sha- 
kespeare, Karamzine, Jukovski şi 
Puşchin. Cu tcată această începă- 
toare şi irezistibilă pasiune pentru | 
literatură, Fedor Dostoiewski, in- 
tră la şcoala de Ingineri din Pet- 
sfârşi cursuri strălucite, 
îmbrăcă tunica de ofiţer activ în 
corpul inginerilor militari şi numai 


- după zădărnicite încercări de a-şi 


lecui bohemia înăscută dimisionă 


„pentru a sfârşi la douăzeci de ani, 


cel dintâi roman „Bieţii oameni“, 


care avea să-ixcucerească dintr'o 


dată gloria şi să birue neincrederea 
prudentă a lui Nekrasof şi Bilin- 
schki, 

* * * 

De aci, purcede pentru Dostoi- 
ewski o necurmată robie a tipa- 
rului, care nu-şi găseşte pereche 
în istoria literaturilor, decât în ne- 
obosita hărţuială a lui Balzac cu 
editorii şi creditorii, aceiaşi se ve- 
de la fire şi neertătoare lăcomie, 
fie că se numesc Duval la Paris 
sau Stellovski la Petrograd. A ur- 
mări, de aproape viaţa ce curge 
de aci încolo şi cele 22. de vo-. 
lume in care stă adunat ce a aş- 
ternut pe hârtie de la debut până 
la ultimul număr al „Jurnalului: 
unui scriitor“, apărut în ziua mor- 
ţii sale, întrece modestia intenţiilor- 
noastre. Orest Miller şi Strackof 
abia au putut înghesui -în patru 
cărţi documentele biografice asupra’ 
lui Dostoiewski; cartea lui Persky 
cu toate cele aproape 500 de pa- 
gini, abia înseamnă o fugară în- 
registrare de note, iar studiile cri- 


UĂNDi ka. 


_tice ale lui Merejkowski, - Vogii€, 
Miliukof,  Solovief,  Scolitcevschi, 
Wijzeva, Brandes, adunate de Ze- 
linsky, umplu cinci tomuri masive 
cari mau încheiat încă tot ce s'a scris 
şi se va scrie, despre cel mai ex- 
altat apostol al suferinței ce 
l-a avut literatura omenirei vre- 
odată. A străbate opera sa până 
la capăt, înseamnă un lung pele- 
rinagiu dealungul sălilor de spital, 
de ospiciu şi de închisoare. E o 
călătorie funebră şi întunecată, o 
coborire într'un iad omenesc, din 
care lectorul nu mai poate. ridica 
spre lumină ochii limpezi dinainte, 
Rămâne pentru 
gâtlejul sugrumat de emoție, gus- 
tul unei băuturi fără seamăn a- 
mare. Căci nu ne aflăm în faţa 
unui meşter făuritor de romane, 
ce-şi poartă personagiile şi rezolvă 
conflictele după codul unei estetici 
profesionale. Ne poartă de mână, 
într'o lume de vact şi suferinţă, 
o călăuză ea însăşi doborită de 
toate durerile ce. pot fi îndurate 
de un pachet de nervi, unde su- 
ferinţa a scurmat tăios ca o ghiară. 
In “',Umiliti şi ofensaţi“, dânsul 
mărturiseşte: .. 
himera mea, cu personagiile crei- 
ate de mine ca în jtovărăşia unor 
rude, fiinţe existind în realitate; 
le iubeam, mă bucuram şi mă în- 
tristam cu dânsele, şi mi s'a în- 
tâmplat să vărs lacrimi sincere pe 
nenorocirile bietului meu erou “ 
Este firească dar şi cea mai de 
târziu mărturisire că fără cei zece 
ani de temniță şi exil în Siberia, 
opera sa ar fi fost mai şubredă 
şi însăşi viaţa. i-ar fi fost doborită 
de nebunie. Predestinat pentru a 
deschide în literatură o privelişte 
până atunci zăvorâtă, către cea 
mai aprigă suferinţă; dânsul o 


căuta ca o băutură care să-i poto- ` 


lească arşiţa interioară. Când. la 
22 decembrie 1849, cei 21 de con- 
damnaţi din „Cercul Petraşevski“, 
între cari se număra şi dânsul, 
. au fost urcați pe eşafod, unde li 
s'a jucat sinistra comedie a exe- 
cuției capitale, pentru a fi apoi în 


ultimul moment vestiți că Ţarul 


le-a comutat pedeapsa în depor- 
tare; unul dintre condamnați, 
Grigorief, şi-a pierdut mintea pentru 
totdeauna. Intr'o scrisoare din acei- 
aşi zi, şi într'o pagină din „Jurnalul 
unui scriitor“ scrisă cu 24 ani mai 
târziu, Dostoievski arată dinpotrivă că 
moartea îi păruse atunci un martir 


nemeritat care îl purifica şi graţie 


căruia toate şovăelile trecutului 
aveau să-i fie însfărşit ispăşite şi 


totdeauna în. 


„Când trăiam cu : 


tragic, desprindem, 
pilărilor de date şi sentinţe cri-: 


evocă omul şi scrisele: 


ertate. Cu acest gând, zece ani a 
îndurat purgatoriul Siberiei între 
ocnaşii secţiei a doua, cu singura 
carte îngăduită, o biblie, dăruită 
la Tobolsk, de soțiile decemvrişti- 
lor care  douăzecişicinci de ani 
sufereau de bunăvoie 'aceleaşi tor- 
turi cu bărbaţii lor deportaţi. Din 
temniţile, Siberiei născură acele 
superbe şi crude. „Amintiri din casa 
morţilor“ ce au întunecat pentru 
totdeuna gloria clasică a cărţii lui 
Silvio Pellico. Dar cei patru ani 
de temn'ţă şi cei şase de deportare, 
fură singurul râstimp din viaţa lui 
Dostoievski, în care pâinea de 
doua zi îi fusese asigurată. După 
zece ani, trecând: Uralii îndărăi în 
Europa, nu făcu decăt să înceapă 
o nouă viaţă de ocnaş, robită 
editorilor, ziarelor şi câmătărilor. 
Viață turmentată şi tragică, de va- 
gabond gonit de creditori, de ju- 
cător mistuit la masa ruletei în 
speranţa unui câştig miraculos 
care să-l libereze de tirania banului, 
viaţă înfrigurată care i-a îngăduit 
cu toate acestea în şase ani să 


scrie Crimă si Pedeapsă, Idiotuť 


şi Posedaţii, trei romane fără pe- 
reche în analiza sufletească şi. a- 
dânca lor umanitate, ce marchează 
apogeul talentului său. 
7 pă . 
Şi fiindcă nici odată, dela Rous- 
seau şi până la Verlaine, n'a fost 
un scriitor mai indentif:cat cu'opera 
sa. fiindcă se complectează şi se 
îmbină ca un tot deopotrivă de 
în locul com- 


tice, portretul cu atâta iubitoare în- 
țelegere, zugrăvit de Vogüé. El ne 


— „Fedor Mihailovici, avea în 
figură ceva ca în scenele capitale 
din romanele sale: nu puteai s'o 
uiţi. când ai văzut-o odată, O! cât 
era de bine omul unei astfel de 
opere şi unei astfel de vieţi. Mic, 
ogârjit, tot numai nervi, uzat şi 
încovoiat de cei şaizeci de ani mi- 
zerabili, ofilit totuşi mai de grabă 
decât îmbătrânit, cu înfăţisarea unui 


„bolnav fără vârstă, cu. barba sa 


lungă şi cu părul încă blond; şi 
cu: toate acestea respirând acea 
„vivacitate de pisică“ despre care 
vorbia într'o zi, Faţa era a unui 
făran rus, a unui adevărat mujic 
de Moscova; nasul turtit, ochii mă- 
runți clipind sub arcadă, şi lucind 


- de un foc când întunecat când dulce; 


fruntea largă, bulbucată de creţuri 
şi cucue, tâmplele adâncite ca de 
Ciocan ; şi toate trăsăturile obosite, 


de a 


-meni : 


225 


chinuite, coborâte pe o gură du- 
reroasă. 
„»Nici odată nu amvăzut pe o fi- 


- gură. omenească o asemenea înfă- 


ţişare de suferinţă adunată; toate 
frământările sufletului şi ale trupu- 
lui işi imprimaseră pecetea; se 
citea mai bine decât în carte, 
amintirile din casa morţilor, lun- 
gile obicinuinţe de spaimă, de bă- 
nuială şi de martir. 

„Pleoapele, buzele, toate fibrele 
tremurau deticuri nervoase. Cândse 
insufleţea de mânie pentru idee, ai 
fi jurat că ai mai văzut capul ace- 
sta pe băncile unui tribunal crimi- 
nal sau printre vagabonzii cari cer- 
şesc la poarta închisorilor. In alte 
clipe, figura avea blândeţea tristă 


-a si ai paman: din icoanele sla- . 


vone“ 
ION. DARIE. 








VULTURUL LIBERAT. 


„Amintiri din casa morțiilor*. 


-Yar fi spus că. vulturul aştepta 
duşmănos moartea,neîncrezându-se . 
în nimeni şi cu toţi neîmpăcat. 
Insfârşit într'ozi ocnasii, întâmplător: 
îşi amintiră de dânsul. După o 
uitare de două luni, în care timp - 
nici unul nu se îngrijise de pasăre, 
s'a fi părut că toţi şi-au dat cu- 
vântul, cuceriţi de o neaşteptată 
milă. Si hotăriră că vulturul trebue 
liberat. „Dacă e să piară, fac-o în: 
libertate“ rostiră câţiva. 

— Şi-apoi e ştiut, adaogară alţii, 


că o pasăre liberă, sălbatecă . 


nu se va  obiciuni niciodată cu 
temniţa. 

— Adică nue ca noi, întîimpină 
unul, 

— Ce prost! El, e o pasăre, 
şi noi, noi nu suntem decăt oameni. 

— Vulturul, camarazi, e ţarul 
pădurilor . . începu Scuratof, meş- 
terul orator; dar de astădată, ni- 
nu-l ascultă. După masă 
când tobele bătură adunarea pentru 
corvată, căţi-va ridicară vulturul, 
îi ţinură. clonţul fiindcă se apăra 
îndârjit şi-l duseră dincolo de îm- 
prejmuire. Ajunserăm pe povârniş; 
cei doisprezece oameni cari alcătu- 


O BCU Cluj 
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„ ACORDURI DE TOA MNĂ 


Prietenului D: : Tovg 


Azi noapte-am auzit, când m'am culcat, 
Un greer fârâind încet, uscat . 

Un câne scheună prelung în vis... 

O poartă-a scârțâit — şi s'a închis... 


Simţii un fior în suflet . 


. şi-am privit 


Spre calendar : Septembrie, spre sfârşit . + . 


«<. Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu vânturi sure şi cu negre ploi... 


De acum când va cădea amurgul, rece. 
Urîte ciori şi corbi flămânzi vor trece 
Țipând cumplit, aripă lăngă-aripă, 

Și jalnic, cerul —. lepădând în pripă : 
Vestmântul lui de-albastră catifea — 
Şi-o pune nouri groși de vreme rea . . . 


.. Și iarăşi toamna va veni la noi 
Cu vise moarte şi cu moarte foi.., 


Voi sta din nou tăcut privind prin geam 
Cum frunzele se scutură din ram, 
Gândindu-mă, cu sufletul înfrânt, 

La anii mei împrăştiați în vânt . , . 

La traiul meu lipsit de fericire ... 


„La trista, dezolanta mea iubire je aura 4 


.. Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu jale veche şi tu lacrimi noui . 


Kişinău, 1921 











iau căprăria aşteptau cu nerăbdare 
să vadă încotro va porni pasărea. 
Ciudat lucru! toţi păreau fericiţi 
fără a şti de ce, ca: şi cum aveau 


să primească ei înşişi o părticică 


de libertate. 

— Ticălosul! vrem să-i facem 
„bine şi muşcă mai rău ca un tur- 
bat ! strigă cel care ţinea răutăci- 
oasa sâlbătăciune, aruncându-i cu 
toate acestea priviri aproape în- 
duioşate. 

— Dă-i drumul, Mikitka ! 

— Da, e-un diavol Care nu-i făcut 
să trăiască întro cutie. Dă-i 
libertatea, mica şi buna libertate. . 

Vulturul fu aruncat din vârful 
povârnişului spre stepă. Era sfâr- 
şitul toamnei, într'o după amiază 
friguroasă și posomorită.. Vântul 
şuera în stepa goală şi gemea în 
ierburile înalte, îngălbenite şi us- 
„cate. Vulturul fugi în linie dreaptă, 
bâtând din aripa bolnavă, caşicum 


AL. TERZIMAN 











s'ar fi grăbit să ajungă acolo unde 
privirile noastre „nu-l mai -puteau 
găsi. Ocnaşii urmăreau Cu nerăb- 
dare capul ce se desluşia abia 
între ierburile înalte. 


— lată ticălosul! făcu gânditor 
unul dintre dânşii. | 


— Nici nu sa întois, spuse 
altul. Nici odată măcar nu s'a 
uitat înapoi, fraţilor. Nu se gân- 
deşte de cât să fugă pentru dânsul. 

— Ei, spuse al treilea, nu-i fi 


vrând să se întoarcă şi să-ţi mul- - 


ţumească ? 


— tiu, libertatea! E slobod 


acum.. 


— Cum s'ar spune nu-i mai pasă 
de nimeni.. 

— Nu se mai vede fraţilor. 

— Ce căscaţi gura acolo ? Marş! 
strigară soldaţii escortei. 

Și toţi se puseră tăcuţi la lucru. 


-F. M. DOSTOIEWSKI. 


.denție, am dormitat împreună multe 


GANDIREA 
"SCRISOARE DIN BUDAPESTA 


„CEI CARI NU DORM... 


Un document de preţ. Propaganda ~ 

maghiară în străinătate. Raportul 

d-lui A. :Kriszlics, secretarul general 

al ligei pentru apărarea integrității 
Ungariei, 


Budapesta 29 Septembrie 


Bătrânul pensionar care mă găz- 
dueşte, mi-e cunoştinţă veche, 
aproape prieten; în anii de stu- 


nopți târzii, la cafenea, în fumul 
acru de trabucos, deasupra pă- 
tratelor albe şi negre ale jocului 
de şah; împingând într'o vicleană 
şi inofensivă vrăjmăşie pionii, ca- 
lul, regina şi nebunii de lemn. Era 
glumet şi de o seninătate robustă 
care desarma. Aproape nu-l cre- 


deam în putere să urască. O ti- 


gare de foi, o cană de bere şi 
swarțul de fiecare oră, păreau-a 


fi singurile chezăşii de fericire. Şi 


cafeneaua, cu geamurile spre cheiul” 
Dunării i le ofereau cu prisosință. 

De aceia, astă primăvară, când 
după trei ani Pam revăzut, firesc - 
m'am repezit. în mijlocul străzii, - 
bucuros, ca întru întâmpinarea unui 
vechiu prieten, . cu ‘mâna întinsă 
frăţeşte. Uitasem că între noi, fron- 
tiera cea nouă şi Ardealul au să- 
pat un abis. Mi-am amintit numai 
atunci, când la încleştarea mâinii, 
mi-a răspuns molatec; cu privirea 
căutând în altă parte, peste cape- 
tele trecătorilor. 

Totuşi vechile raporturi de pro- 
prietar şi chiriaş le-am legat. Viaţa 
e atât de scumpă la Pesta, şi va- 
luta noastră ne îngădue atâta ge- 
nerozitate, măcar față de coroana 
maghiară; încât mi-a dat bătrânul 
cu toată neprietenia camera cea 
mai bună, cu privelişte spre gră- 
dină şi cu balconul de unde seara 
se desfăşoară sub ochi întreaga . 
panoramă magică a oraşului, în- 
văluită în apoteoza aurie a asfin- 
titului. Dar partidele de şah nu 
le-am mai continuat. De câte ori, 
mă opreşte, bătrânul ocoleşte să 
înceapă vechea distracție cu ino- 
fensive vrăjmăşii. Simte între noi 
una mai reală. Şi curios mă isco- 
deşte ; ce facem în Ardeal, cum 
administrăm, ce foariecă cenzura, ` 
cum schingiuesc olahii copiii de 
şcoală pentru a-i învăţa graiul 


` nostru ciobănesc?... Iar la protestă- 


rile mele raspunde cu sinceră ne- 
încredere, 


. 
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Un lucru, nu ocolește să-mi 
spună de fiecare dată; că <bucu- 
ria noastră nu va dura mult. Un- 
gurii vor şti 
cei de la urmă». 

Credinţa ce m'a întâmpinat pre- 
tutindeni ; începând de la ofiţerul 
care.m'a măsurat cu ochi dispre- 
țuitori la viza paşaportului, „Şi sfâr- 
şind cu chelnerul de la Ébredök 
. kâvehâza, care m'a recunoscut, mi-a 
zâmbit prietenos, mi-a escamotat 
bacşişul, dar a şoptit la urechea 
clientului vecin originea mea valahă. 


Ed 


Şi nu e greu, când stai aci să 
judeci 
se pregăteşte Ungaria a rezista la 
toate fatalităţile istoriei, tratatelor 
şi tuturor alianțelor ce se fac şi 
se desfac” în vecinic metamorfo- 
zata Europă. E greu numai să nu 
te înspăimânte - vastul aparat pus 
în mişcare — căruia nu i-am Opus 
până acum, decât ridicole parodieri. 

Intâmplarea mi-a adus în mână 

raportul d-rului A. Kriszlics, se- 
“cretarul general al ligei pentru 
apărarea integrităţii Ungariei. E 
un document: aproape vechiu, a 
fost citit în adunarea generală a 
ligei dela 11 Ianuarie. De atunci 
- însă activitatea ligii nu a făcut 
decât să crească. Cele mai multe 
dintre proectele anunțate, au de- 
venit realităţi. 

Nu ne vom opri la cuvântul in- 
troductiv, plin de optimism nestă- 
pânit, nici la aniânuntele organizării 
după care în anul 1920 liga înscri- 


sese încă 18 mii de membri activi, 


fondase 70 cercuri provinciale şi 
înregistrase aproape 8000 de do- 
sare, tipărite în zeci de mii de 
exemplare. Ele suni poate prea 
mult de domeniul presei cotidiane. 

-Dar nu. ne putem opri a tra- 
duce fără nici un adaos şi fără 
nici o omisiune, capitolul, în care 
D-rul Kriszlics, face raportul. pro- 
pagandei în străinătate. E un do- 
cument pe care lam dori adânc 
cunoscut de acei ce dorm pe 
laurii tratatelor : 

«Propaganda în străinătate a 
fost condusă, întrun mod excelent 
— spune d-r Kriszlics — atât din 
punctul de vedere al delegaţiei 
pentru pace, cât şi altminteri ; aşa 
fel că opinia publică europeană 
este în curent cu chestiunea 
noastră şi ştie că chestiunea un- 
gară este o rană deschisă în tru- 
pul Europei. Ne incumbă deci 
nouă sarcina de a crea problema 
ungară. Liga are datoria să men- 


să fie ei, BAUER, 


cu ce armătură puternică . 


. Hungar» ; 


baţi politici şi la diferite 


țină această problemă la suprafața 
politicei europene, până ce va fi 
rezolvită în favoarea noastră. 
Aceasta este fondul propagandei 
noastre în străinatate. 


<Până'n prezent, am răspândit 


| «24 feluri de. broşuri în englezeşte, 
17 în îranţuzeşte şi 8 în italie-. 


neşte». Numărul .broşurilor de 
propagandă în aceste limbi, este 
de 3000u0; dacă se adaogă la 
acele care au fost distribuite de 
alte  organizațiuni, se va vedea 
«că mai mult de 400000 exemplare 
au fost răspândite în lumea în- 
treagă».. 

«Din revista noastră «The Hun- 
garian Nation» am trimis 2500 
exemplare. Din harta politico-eco- 
nomică a Ungariei, executate de 
Fodor Ferencz cu texte german, 
englez, francez, italian şi maghiar, 
am împrăştiat în străinătate 10000 
de exemplare, care au avut un 
succes extraordinar de propagandă 
şi au produs un efect strălucit. 


«Dintre cele mai importante re- 
viste ale noastre, au apărut în en- 
glezeşte 


10 numere din «East 
European. Problems» şi 6 numere 
din «Questions de l'Europe Ori- 
entale». Broşura destinată să com- 


bată versiunile relative la teroarea 


albă, a apărut în englezeşte sub 
titlul «Report of withe terror in 
am dispus să se tragă 
din aceasta mai multe numere ca 
din celelalte. 


«In anul 1920 am, trimis în siä- 
inătate, celor mai insemnați băr- 
instituți- 
uni 2250 pachete cu cărţi, reviste 
şi broşuri. 

«Pentru distribuirea imprimatelor 
noastre am stabilit relaţiuni strânse 
cu firme mari din Londra, New- 
York, Paris, Berna, Geneva, Milan. 


Fiindcă (imprimatele), publicaţiile . 


noastre nu erau cerute de public 
am comunicat librăriilor să le dis- 
tribue gratuit clienților lor, 
<Relaţiunile cu ‘străinii cari ne 
au vizitat ţara, au avut rezultate 
frumoase. Aşa în urma acestor 
relațiuni a apărut cartea d-nei 
Hedwige Latter ' Correvoh, zia- 
ristă elvețiană şi a d-rului Iohan 


Poltera, deputat al cantonului 
Zurich. La fel au apărut două ar- 
ticole ale ziaristului american 


Kennerth Roberts: unul asupra 
Ungariei de Nord şi celălalt asupra 
împărţirii Ungariei în revista «Sa- 


turday Evenning Post Dem» care 


a apărut în 3000000 de exemplare; 
articolul asupra împărțirii Unga- 


D . 227 


riei este foarte puternic: 17 ilus- 
trațtiuni îl însoțesc. 

«Pentru serviciul de propagandă. 
am trimis în străinătate 9 emisari, 
dintre care d-r Varozy HKardez a 
avut succese în Elveţia făcând 
în chestia maghiară, propuneri 
chiar preşedintelui Societăţii Na- 
țiunilor ' şi punând bazele ligei 
maghiare din : Elveţia; emisarul 
nostru . din Italia a pus în curent 
cu chestiunea maghiară pe Sfântul 
Părinte şi pe înalții demnitari ai 
Sfântului- Scaun. | 

Foarte intensă a fost activitatea 
preotului reformat Meghyerosi în 
Olanda. Acesta a ţinut 26 confe- 
rințe asupra Ungariei, în 24 oraşe 
diferite şi a organizat 2 matineuri 
pentru înalta aristocrație olandeză, 
Ne-a înştiințat că opinia. publică 
occidentală începe să cunoască 
maşinațiunile Românilor, Cehilor, 


"Sârbilor, etc. şi că nimeni nu are 


încredere 
state. 

«Am primit 6 ziarişti străini, că- 
rora le-am dat informaţiuni şi le- 
am demonstrat imposibilitatea 
nouei frontiere. La Berna am or- 
ganizat o expoziţie cu hârţile şi 
broşurile noastre, în care am 
dovedit. imposibilitatea împărţirii 
Ungariei ; această expoziţie a 
avut mare succes. . 

«Până acum avem în străină- 
<tate în 30 oraşe mari, 34 oameni 
«de încredere, cari lucrează cu 
«zel pentru noi; aceştia nu's nu- 
«mai unguri, ci şi străini cari ne 
<au vizitat şi pe cari i-am câşti- 
«gat la cauza noastră. Informăm 
«presa străină prin legături directe 
«cu ziarele respective, ca şi prin 
«birourile noastre de informaţiuni 
«şi oamenii noştrii de încredere. 

«In 1920 ne-au servit 6 agenți, 
acum tratăm cu alţi. şease. 

«In fiecare săptămână trimitem 
<direct informaţiuni la 182 ziare 
«americane, prin serviciul nostru 
«de presă. In aceste informaţiuni 
<expunem situaţia internă imposi- 
«bilă a statelor constituite din te- 


în consolidarea acestor 


„<ritoriul nostru şi atrocitățile să- 


<vârşite pe pământul nostru, sub- 
<liniem voinţa unanimă a popula- 
<fiunii acestor teritorii în favoarea 
<Ungariei vechi şi unite; şi insis- 
«tàm asupra revizuirii tratatului 
«dela Trianon». 

«Acestea apar ca `informațiuni. 

«Avem relăţiuni strânse cu 18 
«cotidiane străine, care publică tot - 
«materialul dat de noi fără nici o 
«modificare : aşa de ex. revista 


_ samericană «Çomentator», Emisarii 


. 
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<Şi agenţii noştri primesc articolele 
«şi materialul de plasat. în presa 
«localităților unde. se găsesc. Şi 
această activitate a dat rezultate 
îrumoase. Avem un registru de 
adrese, bine alcătuit, cu 150000 
adrese la care expediem regulat 
publicaţiile noastre. 

«Activitatea noastră pentru re- 
vizuire (a tratatului) este susținută 
la Cameră de 53 deputați, în frun- 
tea cărora d-r Korefialt Jeno: 
aceşti deputaţi lucrează şi în străi- 
nătate, în acelaş senz. 

«Programul anului viitor consistă 
în perfecționarea şi complectarea 
serviciilor noastre în st: ăinătáte, şi 
mai ales a presei, alimentând zia- 
rele cu informaţiunile noastre, tri- 
mise chiar în limba statelor res- 
pective.. | 

<Vom edita operile cari servesc 
scopul nostru în toate limbile, 
pentru ca să le răspândim în lu- 
mea întreagă. | 

«Dorim, mai cu seamă, să tri- 
«mitem fraților unguri din America 
«un stoc considerabil de cărţi şi 
«vom face tot ce e cu putință ca 
«să aprovizionăm cu cărţi literare 
«pe fraţii noştri din teritoriile ocu- 
. «pate. Voim să: folosim întregul 

stoc - de corespondenţă pentru în- 
tărirea spiritului militarist». 

Acesta e raportul d-rului A. Krisz- 
lies. Îl ofer spre meditare, acelor 
cari cred că suntem bine apăraţi 
în apus, de jalnicul | Curier 
Franco-român, ce apare la 
Paris cu poezele şi nu e desfăcut 
de: sub bandă nici în redacțiile 


regatului. 
VALER GÂNDEA. 














Il Convegno. 


Cea mai bună revistă italiană de li- |. 


teratură, artă, cărţi şi idei destinată 
marelui public. 


Director ENZO FERRIERI 


Printre 'colaboratori număra cei mai 
" buni scriitori italieni: 

Cesare Angelini, Paolo Arcari, Anto- 
nio Baldini, . Massimo  Bontempelli, 
Benedetto Croce, Mario Casotiti, E. 
Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni 
Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linati, 
“Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
Giovanni Papini, Alfredo . Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
‘Giuseppe Raimondi, Luigi Russo Fe- 
. derigo Tozzi etc. 
Fbonamentul 

(12 fascicole) pentru strainătate 50 lire 


Bedacfia și Administrafia: Milano, Via Canova 35, 
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lubiţii noştrii confraţi. 


C unoaşteţi o anecdotă. care a 
circulat în ultima seziune a Par- 
lamentului? -» 

Era o discuţie furtunoasă şi cele 
mai grave acuzaţiuni sburau peste 
capetele aleşiior naţiunii, aruncate 
dela unul la altul; uşuratice şi goa- 


e băşici de săpun ce delectau- 


spectatorii dela tribune. Atunci, 
unul din vorbitori, copleşit de ava- 
lanşa învinuirilor, a invocat mărturia 
unui bătrân deputat, ce dormita 
între braţele fotoliului. Trezit din 
somnolenţă, alesul naţiunei se ri- 
dică şi tună ca vocea-i cavernoasă. 


_— Ce vagoane domnilor, ce va- 
goane ?... Şi râsete şi haz şi aplăuze. 


Nu fusese vorba de nici un vagon;. 


cu totul altă mărturie îi ceruse ora- 
torul. i 

: Dar somnorosul ales al naţiunei, 
onorabil cleric bătrân şi slab de auz, 
fusese acuzat cu alte prilejuri de 


un vag trafic cu vagoane; şi trezit: 
din amorţeala Siestei pe neaştep- 


tate, nu şi mai închipuia că se poate 
rosti numele său, în altă legătură 
decât cu faimoasele şi poate ima- 
ginarele vagoane. 

Fusese descărcarea unei obsesii 
ce-a înveselit mulţimea de sus şi 
de jos. 

Tot astfel se spune că bolnavii. de 
gălbinare nu văd lumea exterioară 
decât printr'o dezolantă perdea găl- 


“bue. Evident că spectacolul natu- 


rei trebue să li se pară atunci mo: 
noton şi sinistru, în monocromia 
ce nu trebue căutată în afară, ci 
în retina pacientului. Și tot de ase- 
menea înrudite obsesii ni se para 
Suferi şi unii „confraţi. 

Astfel o săgeată fără venin ne 
aruncă țepeluşul de curând.apăru- 
tului Săgezător, învinuindu-ne de 
«slăbiciunea foarte omenească de 
altfel», de a face să »vorbească 
despre noi străinătatea ori măcar 
minorităţile«. Reclama se vede e 
pasiune irezistibilă, — şi ce tie îţi este 
scump, bănueşti preţios şi aproa- 
pelui. Cum «Gândirea» nu publică 
fotografiile colaboratorilor, nu a 
deschis pagini pentru elogii recip- 
roce între scriitori şi nici nu colindă 
redacţiile cotidianelor' cu: dări de 


GÂNDIREA 
TI To ae Deta 


„seamă zata confecţionale, — nu 


ştim de ce ni s'ar bănui această 
slăbiciune demnă de cafenelele Ca. 
` pitalei. Trăim între minorităţi, apar 
în Ardeal peste 15 periodice ma- 


ghiare şi 2 ori 3 săseşt. A le ig-. 
nora înseamnă a face dovada unei : 


cugetări de struţ care vârându-şi 
capul în nisipul pustiului crede că 


„a desfiinţat lumea exterioară. Cei 


cari cunosc Ardealul din călătorii 
de plăcere, cari s'au declarat mul- 
țumiţi cu amăgitoarea naționali- 
zare a firmelor şi a personalului 
de. căi ferate, pot cugeta altfel. Nu 
avem ce le face. Cu alți ochi însă, 
vedem noi realitatea aci, şi vai! ea 
e alta decât o rezolvă sumar si 
poate cu cea mai nevinovată bună 
credinţă d. Corneliu Moldovanu. 
Ce ne împinge să ne înteresăm 
de aproape de mişcarea culturală 
a minorltăţilor, e altceva. O spune 
«izbânda» într'o' notiţă pe care nu 
ne putem opri de a o reproduce 
de-a întregul în nădejdea că va 
roşi obrazul dlui Stan Olaru (?) ce 
o semnează cu o seninătate ce nu 
i-o dorim turburată. lât-o cu sub- 
tilele “sale -calambururi cu tot: 
«FOND Și FONDURI. — In re- 
vista literară «Gândirea» din Cluj, 
un tânăr poiet român care aduna, 
din alte temple, «pietre pentru temp- 


lul său», publică un articol de »fond» 


întitulat «Revolta fondului nostru 
nelatin». 

Nu ştiu care e «fondul« tânăru- 
fui 'nostru poet, dar preţuind cali- 
tatea hârtiei pe care e tipărită «Gân- 
eirea» clujană şi socotind cam câţi 


cetitori poate să aibă o astfel de- 
revistă, sunt încredinţat că «fondul» - 


latin al -colaboratorilor a început 
să cedeze faţă de influenţa bine- 
făcătoare a «fondurilor»... nelatine. 

Dar, de ce n'ar avea şi minori- 
tăţile o revistă a lor, literară şi... 
r6mânească.> - 


Cititorii vor fi de acord, că de 


mult hârtia: indiferebt. de "calitatea | 


pe care i-a dat-o fabricantul nu a 
mai răbdat într'un spaţiu atât de res- 
trâns, atâta fineţe familiară în su- 
burbiile Capitalei. 

Hotărit, — şi ne vor erta citi- 
torii — schimbăm hârtia. O facem 
de băcănie. şi invităm spre colabo- 
rare şi luminile dlui Stan Olaru, 
ascunse până acum sub obrocul 
pseudonimului. ` 

. IVAN. 
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PRIVELIŞTI FUGARE, Nichifor 


Crainic. Editura Pavel Suru 1921.. 


Insemnările de călătorie în țara 
cea veche şi nouă, au luat sub cre- 


ionul drumeţilor noştri aproape în- . 


totdeauna un aer festiv. Şi prive- 
liştile, au fost de cele mai adeseori 
încrucişate de reminiscenţe reto- 
rice. Ne amintim în această pri- 
vinţă, caracterizarea glumeaţă a 


nu ştiu cărui humorist care ne spu- 


nea că ajuns pe creştetul unui 
munte; excursionistul englez va în- 
fige un drapel; cel neamţ va des- 
face sacul cu Sandvici, crenwiirsti 
şi butelia de bere; ungurul va po- 
trivi o 'tăblie cu inscripţia: în limba 
„lui Arpad, îptru maghiarizarea de- 
îndată a ținutului; iar românul va 
ţine un discurs, din care neapărat 
nu va putea lipsi Columna lui Tra- 
ian, mormântul de la Putna şi ca- 
pul lui Mihai Viteazul. 

Rezultatul acestei infirmităţi, care 
e poate şi o prețioasă virtute de 
rezistență naţională, a făcut ca lec- 
tura cărţilor de călătorie să fie ane- 


voioasă şi cititorilor la număr puţini. . 


Intre ele şi marele public, a ridicat 
'zid preocuparea didactică, dacă nu 
apostolică, a autorului. 

Cartea dlui Nichifor Crainic, cu 
toată precuvântarea sfătoasă, nein- 
doios nu va îndura acelaş des- 
tin. E îndestulă poezie în fie ce pa- 
gină, pentru a cuceri nesimţit lec- 
torul la o emoție ce respiră din alt- 
ceva, decât numai din evocarea re- 
torică a trecutului, ori din nevino- 
vatele şi obşteştile glorificări ale cân- 
tului, portului, înţelepciunei şi vir- 
tuţilor naţionale. 

Pe . drumuri noui, din țara cea 
nouă, ne poartă autorul, aici spre 
Careii mari, târg prăfuit, dincolo 
spre Bender, „oraş cu nume tare 
ca o cetate de piatră“. 

Cu trenul ce ia depărtările în 
piept, străbatem marginea .pustei 
unde: „Peisagiul e de un neteziş 
şi de o simplitate marină; câteva 
linii nesfârşite şi două culori — 
verdele câmpiei şi azurul cerului, 
între care se rotunzeşte nemăsu- 
rată emisfera văzduhului. Ce calmă 
e respiraţia aceasta, monotonă şi 









_meţului 


"egală a pustei! Nusevâd sate cade 


obiceiu. Lărgimea pământului îm- 


|  prăştie casele la mari depărtări, lci, 


colo se zăresc conacuri, şuri pen- 
tru herghelii înecate în nemărgi- 


. nirea zării. Cirezile par albe şi că- 


rămizii pe verdele păşunilor. Din 
loc în loc, în lungul drumului de 
fier apar soldaţii cavaleriei noastre. 
Infipţi pe caii ce-şi înalță capul 
semeţ şi încordat în ierburile mari 
ei par nişte statui tăiate în piatră, 


cum stau aşa încremeniţi în. atitu- 


dine de salut. 


O sărutare caldă de frate le tri- ` 
miţi pe vânt. Se lasă seara. In ar- : 


borii rari din fund nourași suavi 
aninăcaiere luminoase. La dreapta 
munţii 'apuseni se fac din vineţi 
tot mai negri. La stânga de către 
Tisa, asfinţitul se prăbuşeşte în gol 
ca o glorie muribundă...“ 

Câte-va file întoarse schimbă de- 
corul, în ceaialtă extremă a ţării, 
pe ţărmul Nistrului unde: „soa- 
rele răsare ca un trandafir uriaş ce 
se despoae peste pădurile basara- 
bene. In peretele de stâncă, la ju- 
mătatea mulţimei, stă aninat un 
schit călugăresc ca un cuib de lăs- 
tuni. O potecuţă se chinue până 
acolo...“ Și ochii închipuesc aci, la 
masa baricadată de. rafturile cu 
cărţi, ţărmul vânăt de stâncă, 
apele leneş şerpuite, cărarea. întor- 
tochiată în piatră şi sus cerul blajin 
şi pravoslavnic al Basarabiei 

O filă încă şi neastâmpărul dru- 
ne coboară în Soroca, 
„nume cu răsunete arhaice şi a- 


“dânci, chemare de bucium şi po- 


runc de pârcălabi mărgineni“ 
unde, „în oraş şi în satele ţinu- 
tului, mazilii şi răzăşii poartă până 
azi hrisoavele pecetluite de voevozii 
Moldovei»... 
curând. Priveliştele se prelungesc 
dincolo de coperta gălbue, către 
drumuri încă neumblate, atâtea în 
fiecare capăt de ţară şi atâtea, 


multă vreme încă tuturor, zăvorite. 


C. p. 
FOI GALBENE. D N. Teodo- 
rescu. Bucureşti 1921. 


Intr'o' plzchetă, strict armonizată 
în nuanţe de galben, începând de 
la hârtie şi cerneală şi sfârşind cu 
aţa care reține paginile, d. D.N. 
Teodorescu a adunat zece poezii 
tomnatice şi pluvioase. 

Decorul e de-o tristeţă romantică; 
Ziduri de ospiciu, ganguri în care 
vântul tremură şi geme, schit în 
care toamna îşi cerne frunzele gal- 
bene pe treptele dela pridvor, plopi 
răsuciţi de urgia vântului, poartă 


cu doliu alb, 
rit o fată. Nici inspiraţie, nici ver- 


“graţiozităţile făţarhice 


Dar filele sfârşesc prea 


18 


in dosul căreia a mu- 


sul, nu ne duce pe drumuri, noui, 
nici. nu ne ridică pe culmile cele 


` mai de sus ale drumurilor vechi. O 


poezie de melancolie fluidă, din 
care odată cele 27 pagini închise, 
lectura reţine nehotărât amintirea 
desnădăjduită a crepusculelor sure 
de toamnă: 


De aseară stau singur şi-aștept 
Şi nu văd pe nimeni să-l strig — 
Și toamna mă strânge la pept . 
In noaptea ?ncărcată de frig. 


Şi cerul e negru gin el 

Nu pot să-mi trimit nici un gând == 
Şi marea-i cu cerul Ja fel 

Şi-ascult geamandura urlând. 


Incalecă val peste val 

Şi- n salturi nebune se sparg — 
Şi-aruncă departe pe mal 

O barcă golită în larg. 
- Şi-n noaptea "ncărcată de frig 

Nu ştiu încotro să mă *ndrept 

Şi nu văd pe nimeni să-l strig 

Şi toamna mă strânge la pept. 

IDEEA EUROPEANĂ. 2 Oct, 
1921 An. Il Nr. 76. | 

Cartea dnei Lucy Byng, Rouma- - 
nian Stories, în Care se află tra- 
duse cincisprezece nuvele şi po- 
vestiri româneşti, s'a bucurat la 
Londra de o primire pe care în 
modestia noastră firească, trebue 
să o recunoaştem neaşteptată. D. 
Dragoş Protopopescu, sub titlul 
Scriitorii români în Anglia, ne dă 
câteva amănunte şi numeroase Ci- 
tate din revistele şi ziarele engl- 
ezeşti ; unde scrisul românilor a 
fost judecat cu obicinuita cumpă- 
neală şi obiectivitate a rasei, fără 
“la adresa 
„Micului aliat“; şi unde totuşi, nu 
s'au spus despre autorii noştri şi 
opera lor decât Cuvinte bune, mai 
bune decât rostim noi, la noi acasă: 
Piatra de încercare; — căci asta 
e de fapt volumul dnei Byng, ne-a 
găsit mai pregătiți decât ne soco- 
team noi înşine. Faptul că autoarea 
lucrează acum la traducerea roma- 
nului dlui M. Beza şi „Vieţii la ţară“ 
a dlui Duiliu Zamfirescu, şi faptul 
că agenţii literari umblă la Londra 
în căutarea unui roman românesc 
care să fie tradus, face dovada că 
„ne găsim la un moment al scri- 
sului românesc“, marcat de inte-.. 
resul sincer ce a provocat acolo, 
nu întrun Cerc restrâns de curioşi: 
ci în marea masă a lectorilor şi 
şi deci în afară de graţiozităţile 
convenţionale şi curtenitoare. ` 

Dar dacă în unanimitate, publi- 
caţiile engleze, constată că în no- 
velă am ajuns „maeştri“ ;. aprecie- 
rea şi ca să spunem, ierarhizarea- 
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scriitorilor e schimbată mult decât 
cea dela. noi acasă, şi mai istej 
decum ne temeam Că ar putea-o 
îngădui o traducere. Astfel „Times 
Literary Supplement“ găseşte că 
cel mai mare dintre scriitorii ro- 
mâni traduşi de dna Biyng e lon 
Creangă, apoi lon Slavici şi Po- 
povici Bănăţeanu. The New Sta- 
teman, ne găseşte înrudire cu no- 
vela rusă şi remarcă „Făclia de 
Paşte“ şi nuvelele dlui Beza. 


The Manchester Guardian, so-. 
coteşte de asemeni povestirile dlui 


Beza „Zedro“ şi „Gardana“ mici ca- 
podopere, deosebeşte „Popa Tanda“ 
-a lui lon Slavici şi e senzibil -Jla 
„poezia sălbatecă —: care — şer- 
pue ca un râu de munte în proza lui 
Sadoveanu, al cârui „Cosma Ră- 
coâre“ are puterea unei balade 
primitive“. Birmingham Post, Aber- 


dlen Free Press, The Irisch Life: 


şi The Gentiewoman, găsesc no- 
velei noastre o neaşteptată dexte- 
ritate, farmec greu de “analizat, in- 
dividualitate distinctă şi alte virtuţi 
care ne deschid deadreptul o ferea- 
stră spre literatura europeană: 


Semnificativă se desprinde tăcerea 
generală din jurul dlui Brătescu 
Voineşti şi descoperirea lui lon 
Creangă, pe care il socoteam fără 
putinţă de tradus decât cu preţul 

„de a-şi pierde tot farmecului gra- 
- iului de pe prundul Osanei. . Și a 
„biruit totuşi, şi în fruntea tuturor 
intelectualilor şi stiliştilor. Nica al 
Petrei, de câte teorii occidentele 
nedigerate ne răzbuni! 


“SOZIALITISCHE MONATS- 
HEFTE, Sept. 1921. 

O încercare despre „Socialism 
şi Isus“ găseşte cuvinte frumoase 
„despre cel, pe care din copilărie 
suntem obişnuiţi să-i numim Mân- 
tuitor înainte de toate. Trebue să 
se facă odată lumină asupra feno- 
menului Isus din Nazaret. Icoana 


sa a fost desfigurată cu intenţie 


dogmatică şi ierarhică, începând cu 
vremea sfinţilor părinţi. Trebue să 
găsim pe Isus cel curat, să-l înfă- 
_tişăm ca pe un mineral eliberat 
„din.sgură; şi-atunci avem în faţa 
noastră un om pe care gândurile 
vremii sale, il frământă dintru adânc, 
suferind cu oamenii. din jurul său. 
Isus iesă din cadru! strâmt în care 
a crescut şi devine un Nabi, un 
profet care înalţă pe cei suferinzi. 
Socialismul modern dacă vrea să 
fie conceput ca o idee mântuitoare 
de lume, nu trebuie să se sfiească 
de Isus. Ajunge să fie eliberat din 
formulele scornite de interesele 


ierarhice — şi să fie redat acelora - 


pentru care a venit: îndureraţilor. 


DIE ZUKUNFT, Sept. 1921. 
Aduce un foarte frumos articol des- 
pre Cehi în care între altele se vor- 


beşte şi despre preşedintele Masaryk: 


„In Praga se apropie de isbândire 
visul -lui Plato: acolo e un filozof 
rege“. 

..„„Măsaryk e un paneuropean 
convins. Cea mai mare dorinţă a 


sa este înjghebarea unei Europe. 


nouă şi unitare. Mica antantă, care 
sa făcut mulţumită lui şi. a lui 
Venizelos, era concepută de el ca 


- o celulă primară, din care să se 


nască statele unite ale Europei. 
Astăzi Europa e o comunitate. de. 
suferinţe, mâne va fi probabil o 
comunitate ce muncă. Dacă vrea 
să concureze cu imperiile econo- 
mice ale viitorului — panbritic, pan- 
ame.ican, panrus, panmongol, — 
trebuie să se unească. Nu-i rămâne 
de ales decât între prăbuşire şau 
unire“ 


NAPKELET>, An. Îl. No. 19, 
1 Oct. Cluj. 

DI Emeric -Kâdâr publică un 
fragment din traducerea lui «Pro- 
meteu», piesa d-lui V. Eftimiu, ju- 
cată. deunăzi pe scena teatrului 
maghiar din Cluj. Ritmul larg ; tra- 
ducere din cele mai reuşite din 
româneşte în limba ungară. 

O scrisoare. din, Berlin a lui 
Halász |. aduce relatări despre 


“regisorul cu renume bine fixat, * 


Reinhardt, fost elev al luiconti- 
Brahme, a cărui direcție a Otto. 
nuat-o, dându-i o amploare îninate 
nebănuită. Totuşi, Reinhardt nu e 
un geniu al teatrului cum s'a spus, 
ne asigură corespondentul berlinez. 
Nu are genialitatea prințului de 
Meiningen, precursorul dascălului 
lui Reinhardt. Dar şi-a .stabilit re- 
putaţia prin îmbinarea fericită a 
tuturor motivelog scenice : coloare, 
voce, decor, etc.' A fost la început 
actor simplu, în Salzburg, apoi 3 
ani în trupa lui Brahme. In scurtă 
vreme însă şi-a întrecut maestrul. 
Succesul extraordinar şi care 
stabilit renumele, l-a obţinut în 
1905, în aranjarea scenică a «Vi- 
slui unei nopţi de 'vară». De 
atunci însă a pierdut din vază şi 
astăzi e desmoştenit de Jessner. 
Era şi firesc să fie. Urmaş al şcolii 
naturalismului pur scenic, Pa con- 
tinuat, fără să caute a îmbina acest 
nâfuralism cu acela al jocului. 
D. Hal6sz îl caracterizează astfel : 
«naturalist al cadrului dar nu şi-al 
jocului scenie», 


i-a. 


“asupra lectorului, 


GÂNDIREA 
CEI IC aaa 


Restul revistei: un roman în 
continuare, cronici, între care una. 
despre Alexandru Block, poetul. 


rus de care ne-am ocupat pe/larg 
întrunul din numerile anteyloare, 


- şi o recenzie a revistelor uridice 


româneşti. 


DIE WELTBUHNE, Sept. 1921, 
Nu lipsite de interes sunt cuvintele 
despre Rusia flămândă. Foame- 
tea rusească s'a deovedit drept 
bun nutreţ pentru ziare. Nu:i mi- 
rare. S'a aşteptat: doar aşa de 
mult „evoluţia“ bolşevismului dela 
diferiţi factori politici şi economici: 
blocada, ridicarea ei, nimicirea celor 
albi, — şi totdeauna nădejdile au 
fost zădărnicite. S'a crezut apoi că 
în sfârşit suntem în faţa unei „ca- 
tastrofe elementare“, . optsprezece . 
milioane de înfometați, şi că — 
Sovietele se vor prăbuşi. S'a tre- 
cut numai cu vederea că pen- 
tru Rusia optsprezece milioane de 
oameni — cantitativ — nu sunt 
tocmai aşa mult, mai cu seamă 
într'o ţară în care preţul vieţii ome- 
neşti e aşa de scăzut. Dar bolşe- 
vicii au iarăş noroc. Tocmai guber- 
niile de pe lângă Moscova au avut 
o foarte bună recoltă. In jurul 
Kremlinului se întinde-un brâu pan- 
terat şi din. visul despre hoardele 
flămânde cari să pătrundă în Mos- 
cova ca să distrugă totul, nu se: 
alege chiar nimic. 





'oamna, sezonul frunzelor veştede, la 
funigeilor ce plutesc peste mirişti şi 

al vitrinelor de librărie întinerite de mul- 
ticolora floră a volumelor proaspăt eşite 


de sub teascul tiparului... Anotimp îm- 
belşugat, când gospodarul urmând în- 
țelepciunea zicalelor naţionale îşi numără 
însfârşit bobocii și când însfârşit îşi anunță 
apâriţia şi revistele literare; cele de mult 
aşteptate şi acele ce mau fost aşteptate 
nici când de nimeni. 

Sunt multe. Vor înviora poate lânce- 
zala ce a coborit opacă şi neguroasă 
care nu mai desface 
cu înfrigurare de cât ziarul cu vestea 
ultimei fraude şi celei din urmă sfori 
politice, măestru trase din culisele unde 
Țara se cârmue ca un imens guignol, 
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GÂNDIREA 


Atâtea făgădueli nu pot decât să ne 
bucure. 
. chisă în propriile pagini. Când nu e, nu 
i-o poate insuila nici cel mai generos 
editor. 


Ultimele săptămâni au prins cu ţinte, 
în cutia de lemn a chioşcarului, Sbură- 
torul dlui 
literar şi Săgetătorul pus sub con-. 
ducerea dlui Mihail Sorbul. Se vesteşte 
pentru o apropiată Duminecă apariţia 
Fiacării; pentru o dată ce veşnic se 
amână Cugetul românesc; apoi o 
altă revistă editată de »Cultura naţională< 
şi însfârşit transformarea sub o nouă 


direcţie a Ramurilor dela Craiova." 


Bănuim, că undeva se mai plănuesc şi 
altele. Ele nu vor fi de prisos, de cât 
atunci când îşi vor alunga singure lec- 
torii, cum vai! atâtea şi de atâtea ori au 
făcut-o. ; t 


Invidiem fără îndoială, A RE de 
sine cu care di Lovinescu în primul cu- 
vânt, din primul număr al Sburatoru- 
“lui, priveşte îndărăt. E o fericire ce nu 
a fost îngăduită de cât marilor înaintaşi 
ai literaturei noastre, în tovărăşia cărora 
posteritatea mai puţin vitregă de cât con- 
temporanii, va aşeza neîndoios criticul 
şi directorul Sburătorului. Însemnările, 


cronicile permanente, îmbunătaţirea con- - 


diţiilor technice şi >chezăşia trecutului< ; 
vor contribui laolaltă la păstrarea nume- 
roşilor săi cititori. Nici nu-i putem dori 
un mai frumos spor- Numai să nu do- 
rească mai mult editorul... 

Primul cuvânt al Săgetătatoru- 
lui, ne umple însă de nedumerire. Este 
>0 publicaţie săptămânală pentru apăra- 
rea culturei româneştic, deşi >mulţumită 
lui Dumnezeuc«, suntem departe, de o 
situaţie a culturei româneşti atât de pri- 
mejduită, încât să aibă nevoe de de apă- 
rare. Atunci? Cum se prezintă Săgetă- 
torul, va fi ca să spunem aşa un mo- 
nitor al S. S. R. Nimic mai frumos. E 
atâtă sărăcie de publicaţii româneşti, 
scriitorii sunt atât de dezbinaţi fără să 
` poată preciza de ce, domneşte atâta con- 

fuzie în actuala producție literară, încât 
apariția unei astfel de publicaţiuni nu 
poate fi decât binevenită. De ce însă se 
coboară de la primul număr tonul dis- 
cuţiilor, la mici giumbuşiucuri, ca acele 
târzii ecouri dintr'o polemică începută cu 
dl Clarnet în altă parte şi socotită de 
toţi, închisă? Cititorii cei mulţi — cari 
sunt şi alţii de cât acei pe cari îi intere- 
sează ultimile cancanuri de cafenea — 
sunt dornici de o atmosferă care să-i 
` odihnească de încăerările taberilor poli- 
tice, ce nu cruţă o zi paginile gazetelor. 
A strămuta aceste năravuri în literatură 
_unde se potolise văzduhul o clipă, ni se 
pare deadreptul vinovat, A canaliza aten- 
ţia lectorului către -ele, a-i- fura. timpul 


Viaţa, şi-o poartă revistele în-- 


Eugen Lovinescu devenit 


pentru a-l face părtaş catambururilor de 
cafenea mai mult „sau mai puțin reuşite 
şi a sacrifica coloanele unei publicaţii 


„pentru această trudă, ni se pare dintrun 


început o şubredă recomandaţie. Când 
discuţiile de idei coboară la polemici de 


persoane, e cea mai vădită indicație că 


puţinul ideilor s'a epuizat. Şi nu o credem. 

Di Sorbul e un nabab al ideilor celor 
mai ingenioase. 

Astfel, îşi 
»Compania dela Regina Maria a mai 
jucat şi Bumbury de Oscar Wilde. 
N'avem nimic împotriva marelui scriitor 
englez, dar... conform programului 
nostru nu putem să ne ocupăm de lite- 
ratura şi arta streină. 


»Tot pentru acest motiv, nu vom merge 


la Teatrul Liric să admirăm compania 
Mărioara Voiculescu, I. Manolescu, Re- 
gretăm, dar... dăm din umeri şi ne 
vedem fiecare de treburile noastre.< 

- Va să zică: Shakespeare, Ibsen, 
Tolstoi, Corneille, Racine, Goethe, Mo- 
liere: nimic, neant, în afară de program! 
Vorba dlui Sorbu; regretăm, dar... dăm 
din umeri şi ne vedem fiecare de tre» 
burile noastre. 


Core fugar şi în limita unei 
mărunte cronici, rostiam aci despre 


- nesocotita ucidere a gustului şi în- 


inconştienţă a autorilor, 


teligenţei copilăreşti cu manualele de 
şcoală — o spune mult mai frumos, 
cu omenească revoltă şi cu docu- 
mentări pe îndelete. recoltate, d. lon 
Ordeanu în  /deea Europeană. Noi 
învinuiam numai editorii. D. lon 


Ordeanu merge mai adânc şi mai - 


răbdător, he pune sub ochi senina 
strecurată 
pe sub ochelarii binevoitori ai comi- 
siilor de aprobare Unui copil de 
clasa Ill-a primară i se spune despre 
„nădejdile, credinţele şi aspiraţiile 
cari alcătuesc' de veacuri zestrea 
sufletului românesc “, şi despre „sfin- 
tele oseminte dela Putna, — ce — 
odihnesc deacum Înainte sub faldu- 
rile tricolorului liberator care de pe 
turlele acestui Jerusalim al Vitejiei 
româneşti trimite pe spinarea vântului 
porunca dumnezeească a unirii în- 
văile trezite la libertate ale Transil- 
vaniei“ ... 


Pentru a descoperi această din 
urmă podoabă, ce-ar merge să desă- 
vârşească beţia de cuvinte, odinioară 


luată din scurt de Maiorescu; cei 


trei autori ai manualului de şcoală 
citat, au trudit să cerceteze foiletoa- 
nele semnate de preşedintele scrii- 
torilor români. E dar o quadruplă 
complicitate întru torturarea minţilor 


fragede, ce se deschid ager şi lacom. 


către lumina învăţăturii, şi peste care 


„manualul orb aşterne un capac de 


închee “cronica dramatică: , 


34 


ă : P E 
Întuneric. Şi cartea nu e una, se 
numără cu duzinile. Printre ele, ma- 


. nualele învățătorului Marin Biciulescu 


„va dormi 


editate de Cartea Românească; sfà- 
toase şi cu ştiinţa severă amăgită de 
imagine cu tălc şi de povestiri ade- 
menitoare, apar ca flori 'rare între 
mărăcini pedantei pedagogii. De aş- 
teptat e însă, ca dascălii credinciosi 
programului ce -preface învăţătura 
într'o savantă chinuire a isteţimei co- 
pilăreşti, să fugă de aceste cărţulii 
îndrăzneţe şi cu miez, pentru a se 
întoarce la manualul, unde şcolarul 
seara, la măsula lui cu 
pete de cerneală, cu fruntea pe pa- 


'gina în care se spune, despre acel 


„A luat sceptrul în vremuri de 
furtună şi le-a ţinut piept cu băr- 
băţie, iar in .ceasul când: cumpăna 
istorică a rupt echilibrul păcii, des- . 
chizând armatelor noastre strâmtorile 
Carpaţilor . . 

Fie ca rândurile din Ideea Euro- 
peană, să scuture împăcatul somn 
al comisiei de aprobare dela Minis- 
terul Instrucţiunei. c. pD 


vem tot felul de asocialiuni şi 
sindicate. Asociaţiunea foştilor in- 
valizi din timpul războiului; a vân- 
zătorilor de ziare; a femeilor orfane; 
a funcționarilor prinşi cu mâna în sacul 


contribuabililor (cu un prea mic număr 


de membri), ksociaţiunea . Dar 
câte navem! . . Avem şi o socia- 
jiune a criticilor dramatici şi muzicali. 

Şi de ce nam avea! ... Cei 10 
sau 12 „cronicari“ dramatici sau mu- 
zicali din Capitală, cari sunt tot aşa de 
bine redactori ai rubricelor polltice, 
economice, sociale ştiinfifice, astro- 
nomicce, istorice, arhitectice, militare 
sau strategice, religioase, gastronomice 
etc. de ce nu li s'ar da vcie să se 
asocieze în virtutea celei mai sim- 
patice a lor ocupatțiune, dintr'atâtea 
altele aşa de variate. 

Aşa dat, fiind de acord asupra legi- 
timității numitei asociaļuni, constatăm 
că acolo se lucrează serios. La cele 
două agape — cel putin atâtea ştim 
noi — pe care Asocialiunea criticilor 
din capitală le-a servit membrilor ei, 
în afară de ocupaţiunea de căpetenie 


„a unei atari şedinţe s'au discutat 


„mai 


probleme cari dovedesc o preocupare 
mai mult decât meritorie. Ș 

La prima sau ales membrii, pre-. 
zidentul şi ceilalți demnitari, Se zice 
că la un moment dat numărul mem“ 
brilor asociaţiunei fiind prea mic faţă 


“de al demnităţilor, sa ridicat sedinta 


până la întoarcerea craincilor trimişi 
după restul necesar de aderenti, şi 
din această cauză nu s'a putut face 
mult. Dar la cea de-a două 
agapă — ședință sa lucrat. Sa ho- 
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țărât să se intervină energic pentru 
jucarea pieselor premiate de asocia- 
tțiune, fieele chiar mai puțin bune. Mai 
ținând seama de campania ce se va 
deschide (cu mult rezon) pentru resta- 
bilirea matineurilor pur educative, Aso- 
ciațunea criticilor poate fi socotită un 
fel de comitet de lectură ex-lege al 
Teatrului Național. 

Dar cea mai de căpetenie hotărâre 
a ospăţului critic dela „Maiorul Mura“ 
e atenţia ce se va da deacum îna- 
inte Teatrelor Naţionale din provincie, 
cu scopul după cum ni-l arată un 
ziar de seară din București „de a da 


reprezentaţiilor româneşti de acolo un ` 


caracter cu totul deosebit.“ 

© Oricum tot are Clujul un pic de 
noroc. Lipsit până acum de critici 
dramatici şi muzicali de valoarea celor 
asociați la București, reprezentațiile 
Teatrului Naţional „vor avea un ca- 
racter mai deosebit“ datorită grijei 
ce-i va purta Asociaţiunea agapelor 
critice. Actorii proşti vor juca deacuma 
bine, nu se va simți lipsa e'emen- 
telor feminine pentru anumite roluri 
şi nici insuficiența repertoriilor făcute 
cu grebla; iar acei ce au încercat să 
- facă dările de seamă critice fără a se fi 
asociat, îşi vor lua frumos tălpăşiţa ca 
nişte nechemaţi ce sânt, . d. i'c. 


ORCHES ET. LUMIGNONS, se în- 


titulează amintirele literare ale lui, 


J.H. Rosny aîné, de la Academia Goncourt, 

Autorul, ocupă. în literatura franceză 
contemporană, un loc aparte, în afară de 
toate grupările şi clasificările existente, 
„A scris cărţi realiste, fără a îi realist; 
cărţi de imaginaţie ca faimoasele romane 
preistorice fără a încăpea în grupările 
povestitorilor fantastici; cărţi de analiză 
pshichologică fără a-şi afişa specialitatea 


de pshicholog. Vasta sa operă literară, ` 


ce numără câte va zeci de romane, 
scrise singur sau alături de J. H, Rosny- 
jeune; cuprinde lucrări de netăgăduită 
valoare în toate genurile de mai sus, 
fără a-şi fixa o anumită înclinare. 

Cu debuturi anevoioase, cari adesea 
au luat înfătişarea unei teribile lupte cu 
sărăcia şi indiferența. publicului, n'a 
“străbătut în literatură: de cât târziu şi în 
mare parte. numai datorită. proteguirei 
generoase a lui Alphonse Daudet. Amin- 
turile sale, cuprind peste trei decenii, şi 
ne poartă prin cele mai variate cercuri, 
unde curiozitatea de scriitor dublată cu 
acea de sociolog, a condus fără astâm- 
păr autorul. Carte plină de sevă şi stu- 


foasă ca un arbore robust; e cu toată. 


viaţa ce pulsează în fiecare pagină, de- 
„parte de maniera oarecum pamiletărească 
'în care şi-au scris amintirile asupra ace- 
leaşi epoei şi aceloraşi oameni; Barbey 
d'Aurâvilly, Leon Daudet, Laurent Tail- 
hade şi Leon Bloy. Impartial, nu şi-a 


$ 


văzul contimporanii prin přisina pasiuni- 
lor. politice, literare sau religioase ale 
acestora, . 

Astfel, ne oprim la portretul lui Catulle 
Mendès, care în epoca sa a ocupat atâtă 
loc, şi în urmă nu a lăsat cu toate aces- 
tea nici un gol simţit: . 

>Nu lam cunoscut decât în ruină, cu 
ochii eşiti din orbite, injectaţi de fiere şi 
sânge, cu mersul grosolan mai mult de 
cât greoi, cu bustui masiv, rău aşezat pe 
picioarele prea scurte, cu părul rar, cu 
barba comună. Cochet şi totodată des- 
măţăt; o cravată albă şi moale, cămaşa 
care eşia între vestă şi pantalon, vocea 
aspră şi răguşită: cred că putea place, 
dar nu prin farmec, nici prin eleganţă, 
ci mai mult printr'un soi de îascinaţie şi 


"prin trucuri de comis voiajor llterar ... 


Opera sa e vană: trebue prea mult să 
cercetezi pentru a descoperi ceva preţios, 
a biată floare suavă, Ea coboară încă mai 
jos umanitatea îndestul de joasă şi aşa. 
Nu e pesimismul aimar, adesea foarte 


` nobil care corespunde turburătoarei fero- 
„ cităţi a vieţii; e o complezenţă perpetuă 


A 


peniru ceace îi 
destin . . .« 

l şaselea centenar al lui Dante, a 
A A îost în Italia prilejul unei sărbăto- 
riri fără pereche. In jurul acestui cult, 
ordinioară, s'a păstrat şi transmis senti- 


urâțeşte  sinistrul ei 


mentul atâtea veacuri himeric a! unităţii 


italiene. Nu ne vom oprim la sărbători- 
rile ce au' decurs, nici la numeroasele 
cărţi şi articole ce s'au tipărit cu acest 
prilej, scoțând la lumină tot ce arhivele 
bibliotecile şi legendele au păstrat peste 
veacuri. Ne oprim însă la o lature a 
activităţii sale necunoșcută marelui public: 
Dante “scriitor politic, Ca şi Petrarca şi 
Milton, pe lângă opera sa poetică, scrisă 
în limba populară, a lăsat o operă poli- 


lică, în limba latină. Cartea politică a lui 
“Dante, se intitulează de Monarhia, şi 


e o pledoarie de Gibelin împotriva Guel- 
filor, Ca toate marele spirite ale evului 
mediu, Dante concepea o instituţie des- 
tinată de Dumnezeu deasupra naţiunilor, 
pentru a face să domnească pacea între 
ele. Dar acest rol de paciticator, Dante 
îl atribuia împăratului, monarhiei, şi nu 
papei. Dânsul gândea că această misiune 


“nu poate fi exercitată în lume, decât 


de o putere armată. Rezumând într'o 
energică sinteză istorică, lupta dintre 
Guelfi şi Gibelini; am putea spune că cei 
dintâi credeau că puterea suverană, re- 


“gulatoare şi arbitră a celorlalte, trebuia 
vă fie o putere spirituală ţinând autori- . 


tatea sa asupra oamenilor printr’o ideie, 


“atunci religioasă; pe când gibelinii, ne- 


încrezători în idealismul primejdios, 'so- 
coteau că pentru a impune pacea între 
oameni, e nevoe de o putere bine ar- 


„mată, Guelfii socotiau că pacea lumei 


poate fi garaniată numai prin puterea 


ză 
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ideii, Gibelinii numai prin forță. Iată 
dar, cu şase sute de ani în urmă, dis- 
cuțiile desbătute în timpul de față — şi 
tot fără sucees — de către societatea 
națiunilor. Guelfii şi Gibelinii, formau în 
esență : două asociații internaționale de 
doctrină; la [Florenţa lupta se dădea ` 
între albi şi hegri pe aceleaşi considera». 
țiuni, pe care urmează polemicile de 
astăzi în sânul Societăţii himerice a 
Naţiunilor, - 
Imaginaţia lui Dante, a fost obsedată 
de pacea romană, Căci dânsul avea în 
față un miracol politic, anevoios de cre- 
zut şi mai anevoios de reînviat: lumea 
trăise în pace — în pacea romană a lui 
“Marc Aureliu — timp de patru secole. 
` Problema politică, nu era dar a realiza 
o concepţie de spirit ce ar fi visândo 
utopică pace universală; ci consta în a 
reconstitui condiţiile care au asigurat 
lumei ordinoară, de fapt această pace, 
Ideia păcii vecinice, nu apare ca o iluzie 
născută din mintea omenească, ci dim: 
potrivă, departe de a o fi imaginajţ oamenii 
nu au crezut în ea decât după ce au 
văzut-o. Nu se găseşte nici o urmă de- 
spre dânsa în gândirea greacă, fiind că 
experință nu născuse încă această idee. 
Timpurile moderne când se străduesc 
pentru a-i da viaţă, nu o fac din ideolo- 
gie ci invocând o experinţă înregistrată 
de istorie! « 
lar >Monarhia< lui Dante, ca şi toate: 

operile politice ale marilor spirite din 
evul mediu şi epoca renaşterei, s'a 


înspirat din miragiul acestei păci romane, 

.pe care veacurile nu o mai îngădue şi 
pentru care cerneală şi sânge se vor mai: 
c. p 


risipi. încă fără potolire. 
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